旅行雜誌

第三期
26

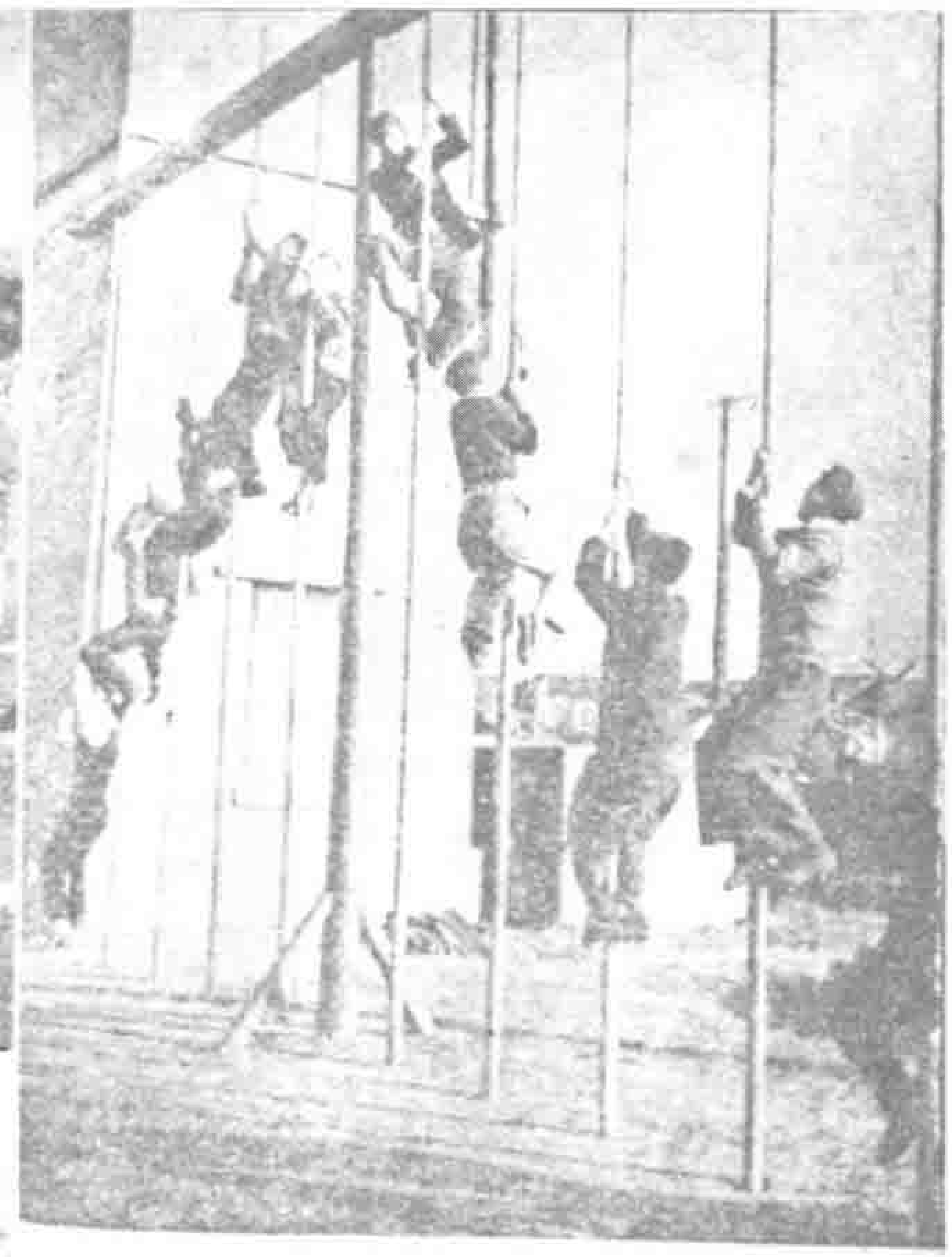
要目

革命聖蹟在北大
首都魯迅故居瞻禮
公審大貪污犯收聽記
旅行在蒙古戈壁中
江淮稻粱肥(電影文學劇本)
羅馬——意大利印象記之一



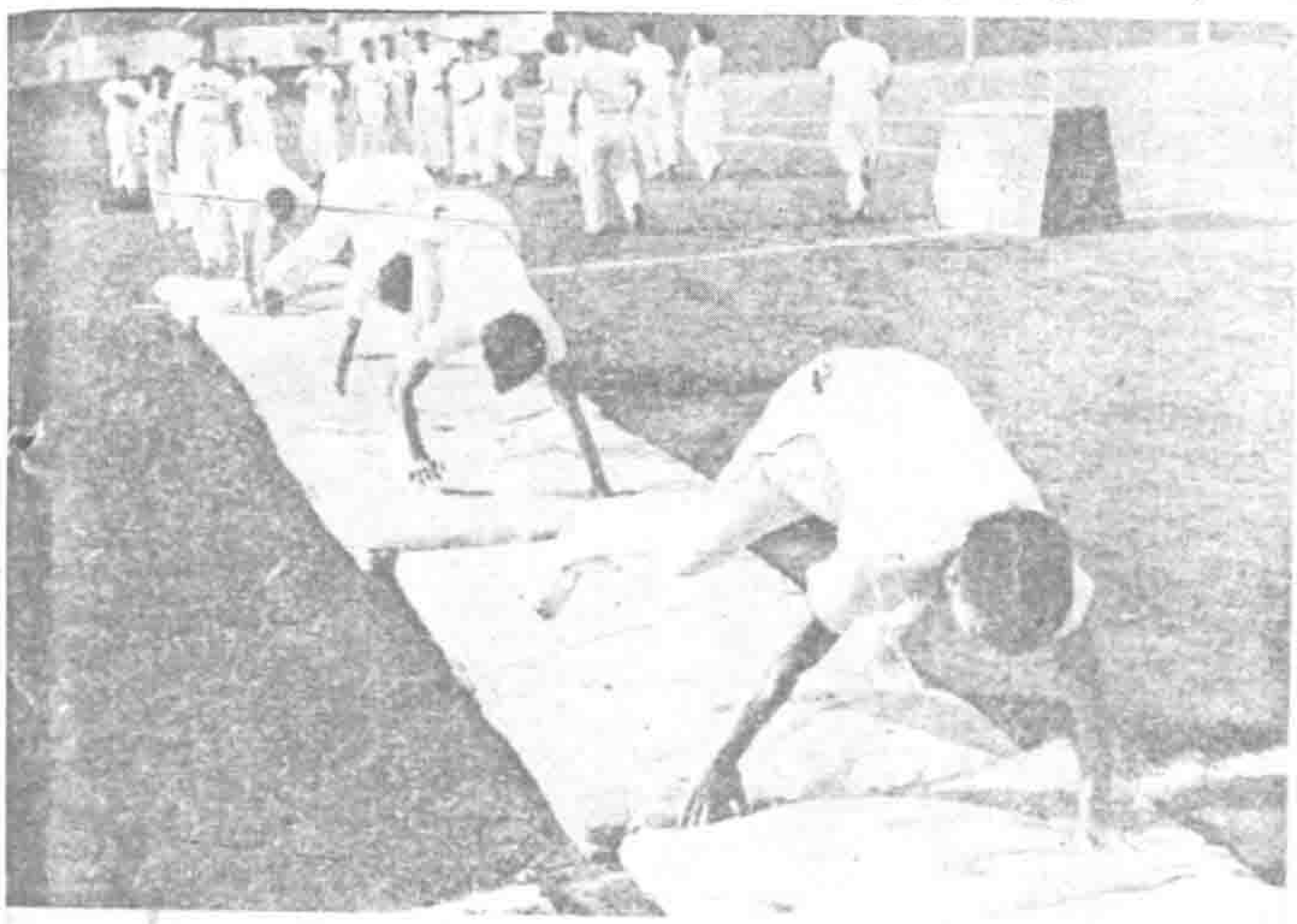
草原牧羣





⇧ 中等學校小型球聯賽冠亞軍決賽。

⇩ 滬南體育場機巧訓練班藝上運動。



人民體育在發展中

上海的體育活動，已經從舊社會的狹隘、局部和個人英雄主義中解放出來，而有了偉大的發展。這裏記錄的是上海人民體育活動的一個斷片。

・康正平攝影・





⇧ 練習廣播體操。（復興中學）

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十六卷第三期目次

草原牧羣……丁舜若攝影……（封面）
人民體育在發展中……康正平攝影……（封裏）
論闡揚中國名勝……寸圭……（二）
● 革命聖跡在北大……北生文 彰景影……（三）
井崗山歌……帥雨蒼……（五）
● 首都魯迅故居瞻禮……朱懷冰・陳秉立……（六）
阜成門外……羅世照……（九）
莫斯科的春天……大木譯……（一一）
公審大貪污犯收聽記……于起……（一二）
站在五反鬥爭的最前線……鳳……（一二）
春節在上海……章元鳳……（一五）
人地事物……編輯室……（一九）
● 旅行在蒙古戈壁中……章立海文・任微音圖……（二二）
突飛猛進的蒙古人民共和國……旅客譯……（二七）
毛主席長征詞（美術插頁）……劉海粟……（三一）
水鄉（美術插頁）……王文西……（三二）
旅行文選推荐……編輯室……（三三）
呼倫貝爾采風錄……王輔仁……（三四）
在福州四個月……怡然……（三七）
大理城的新姿……李中迪……（四〇）
訪問汴鄭……奔雲……（四二）
川西新都之遊……郭嶽生……（四五）
● 新津觀音寺的明代佛教藝術……趙岡……（四七）
中爪哇兄弟城市訪問記……吳紫金……（五〇）
莫斯科新地下鐵道……黎平……（五〇）
江淮稻粱肥（電影文學劇本）……秦瘦鷗 駱劍冰 陳秋……（五一）
● 羅馬——意大利印象記之一……洪廣譯……（五九）
澳門——垃圾的天堂……吳乃慶……（六七）
交通與旅行……編輯室……（六八）
讀者・作者・編者……編輯室……（七一）

胃病藥劑

開胃寧

適應・胃酸過多 胃痛及消化不良等症

上海佛慈藥廠出品

上海市人民政府衛生局
藥宣字四七一號核准

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

首先應該介紹的是「革命聖蹟在北大」和「首都魯迅故居瞻禮」二文，前者敍述了北京大學內「毛主席工作處」和「李大釗烈士紀念室」的內容，這是馬列主義最初在中國傳播的發軔處，在中國革命獲得勝利之後，飲水思源，這個聖蹟是最值得嚮往和重視的。後者描繪魯迅先生北京故居的輪廓。三十餘年前，魯迅先生就在那所四合院內指導文化界所應該走的方向，走進那座屋子，就髣髴看到了那位「橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛」的老人，而讀了這篇文章，也就宛似走入了這所富有歷史意義的屋子。這二篇文章構成了以敍述革命史蹟爲題材的中心。

另一中心以蒙古爲題材。其中二篇介紹了蒙古人民共和國的近況，一篇報導我內蒙自治區所轄呼倫貝爾草原的風光人物。這些文章中所刻劃的種種情況，都是國內報紙期刊所不常刊載的。特別是韋立海同志的「旅行在蒙古戈壁中」，由於文字優美，報導翔實，讀後髣髴看到了一幅極其清麗的蒙古風情畫，舉凡沙海裏的奇異景像、各地新起的高樓大廈、成羣的牛羊牲畜以及那些愉快而滿懷信心的蒙古兄弟，都好像很清晰的奔到你的眼前了。

擊退資產階級的瘋狂進攻，是目前壓倒一切的中心任務。在這方面，有「春節在上海」「公審大貪污犯收聽記」二文，雖然由於刊期的關係，文內所述種種，在本期出版時，已經不是新鮮的材料，但貪污分子和不法奸商的醜陋面目，人民對於他們的無恥行爲所表示的憤恨，在本質上是不會因爲時間早晚而有甚麼不同的；因此可以說：這二篇文章，對於京滬二地以外的讀者，仍是有意義的。

寫都市情況的有四篇，其中「在福州四個月」綜述福州近狀，有風景線，有日常生活，有解放後的新事新物；「新都之遊」着重當地名勝古蹟的介紹，考古部份較多。

趙岡同志的「新津觀音寺的明代佛教藝術」是一篇調查古代文物的報告，足供考古的同志們參考。

「江淮稻粱肥」於本期登完，作者希望讀者在讀完這個劇本後，多多提意見。

在譯稿中，特別應該提出的，是洪廣同志所譯巴甫連柯著的「羅馬」。這是巴氏所作「意大利印象記」的第一篇。全文甚長，約需四五期才能登完。我們所以用麼多的篇幅來刊載它，是爲這篇文字無論在思想性上或藝術性上，都是旅行文字中難得的傑作。在篇首，我們特作了簡短的介紹詞，幸讀者注意。

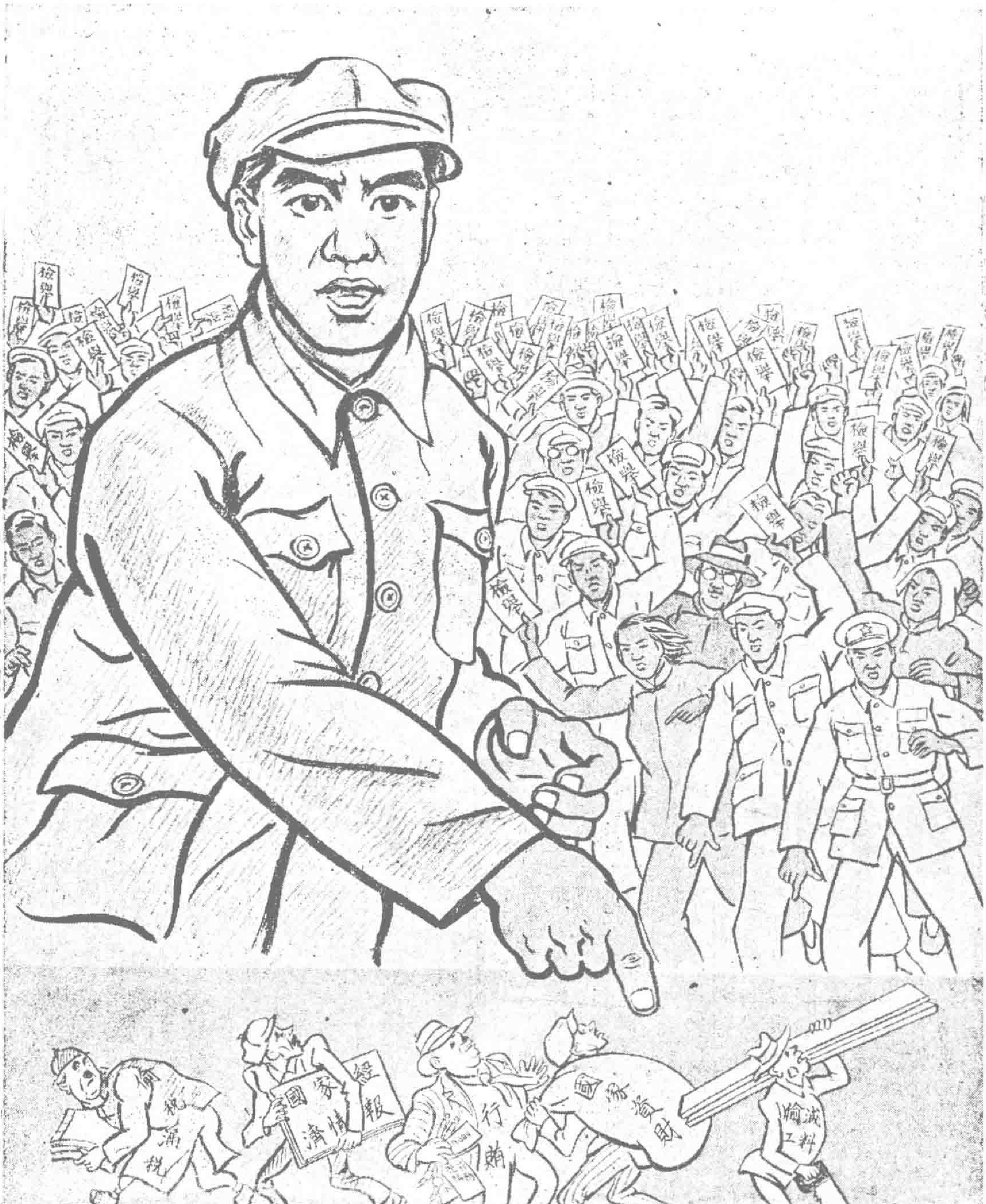
適應大便祕結

天天通

上海佛慈藥廠出品

上海市人民政府衛生局
藥宣字四七一號核准

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號



人人都來檢舉！

人民美術出版社稿

一月一談

論闡揚中國名勝

「闡揚中國名勝」是我誌自創刊以來所致力的目標之一。二十五年中，我們發表了無數有關中國名勝的文字和圖片。這些文字和圖片。曾經為很多讀者所愛好，由是引起他們的興緻，作探幽攬勝之遊。

解放了，舊的不合理的該讓它死去，新的合理的該逐漸建立起來，在這個原則下，「闡揚中國名勝」這個問題就值得重新提出討論。

首先應該解決的，是在今天偉大的新時代中，中國名勝值得值不得我們去闡揚？

名勝必須具備幾種條件：第一是河山秀麗，風物優美；第二是精美的人工佈置，顯示着藝術的創造；第三具有歷史意義，蘊有先民的流風餘澤。這些條件，不論僅備一種、二種，或三者兼備，（第二、三兩種大部份係古蹟）對於祖國來說，都是值得驕傲的。尤其是後二種，有的保留了我們祖先數千、百年間在文化上的卓越成就，有的標誌着自古迄今在保衛自己祖國、保衛人民利益的偉大事業上的不朽榜樣，有的顯示出先民社會組織、政治型態以及經濟生活，所有這些，說明着中國名勝對於中華民族的關係是如何的密切！我們用文字圖片來說明來闡揚這些名勝，使人們不致於面對寶山而不知所以，從而在嚮往心理上提高愛國主義教育，難道這還不值得努力嗎？

漠視名勝的人，大概還不知道人民政府的政策。這裏應該指出：中國共產黨所領導的革命政府對於名勝古蹟，是向來注意的，早在一九四七年九月頒布「中國土地法大綱」的時候，就明確規定「名勝古蹟，應妥為保護」（第九條「丙」），一九五〇年六月三十日中央人民政府頒布的「土地改革法」也列有這一項。同年七月六日政務院鍼對各地毀壞古蹟事件，特發布指示，提出四項保護辦法，要求各級人民政府嚴格執行。跟着，有些省政府發了保護古蹟文物的專門命令，並具體進行了各項有益於名勝古蹟的措施。而關於發掘、整理、研究和闡揚方面，在中央文化部文物局的領導下，各級人民政府的努力下，也做了很多工作，獲得了一定的成就。

因此，可以得出結論：中國名勝是值得闡揚的。

其次，是不是把舊社會中所認作名勝的地方，無原則的加以闡揚呢？當然不。

蘇聯安娜瓦西里耶夫娜在北京大學講演時，曾說過：「列寧同志曾經指示我們：把資本主義社會歷史的文化，批判的採取到社會主義社會來。也就是把歷史文化要應用於社會主義來」。毛主席提起清理古代文化的發展過程，也說：「決不能無批判的兼收並蓄，必須將古代封建統治階級的一切腐朽的東西和古代優秀的民間文化即多少帶有民主性與革命性的東西區別開來」。名勝古蹟是文化積累的一種形式，所以我們對於名勝古蹟的闡揚，決不能沿用半封建、半殖民地、資本主義社會的看法來進行，而是應當用批判的方法區別那些應該闡揚，那些不應該闡揚。社會上一切現象，都不能離開政治，闡揚名勝自不例外。

用何種尺度作為批判名勝的標準呢？

在本誌今年新年號「讀者、作者、編者」欄中，曾就這個問題提出過我們的初步意見，認為：「應該根據新中國的文教政策來衡量，那即是民族的、科學的、大衆的立場來決定是不是值得介紹。」茲再說明我們的意見：

毛主席說過：「所謂新民主主義的文化，一句話，就是『無產階級領導的人民大衆的反帝反封建的文化』。」因此，它的實質和形式，必須是民族的、科學的、大衆的。我們所闡揚的名勝，自然不能違反這個最高原則。如果一個名勝的存在，是影響中華民族的尊嚴與獨立的，是含有封建思想與迷信思想的，是忽視甚至侮辱人民大衆特別是勞動人民的利益和高貴品質的，就不必加以闡揚。（保存起來以供學術研究是另外一件事）有的名勝，一方面是封建的迷信的，一方面却是民族的，如北京故宮，固然是死去的封建統治者的最大堡壘，但以它的建築構造而論，却是先代勞動人民藝術上的傑作。在這種場合，必須在闡揚其優越點的同時，揭發其罪惡面。這是批判，這是我們今天對待名勝的態度。

從這個論點來檢討我們過去二十五年所做的工作，顯然是不夠的，甚至很多地方基本上違反了這個原則的。今後，不但要嚴肅名勝的取捨，而且應該從積極方面提倡發掘新的名勝。那些在歷代農民運動、在新民主主義革命中有着巨大意義而尚未為人注意的地方，希望在人民政府的領導和主持下，集合羣衆力量，加以發掘、整理、佈置、闡揚，好讓人民大衆去瞻仰，去吸受這些名勝所蘊有的精神，這在教育意義上，當是非常有益的。在這個工作中，我們當貢獻微力，盡其闡揚之責。（寸圭）

革命聖蹟在北大

——介紹北京大學「毛主席在校工作處」·「李大釗烈士紀念室」

北生文
彰景影

星火燎大原，濫觴成瀛海。
紅樓弦歌處，毛李筆硯在。
力量看方生，勳勤垂後代。
壽與人民齊，春風永不改。

——郭沫若詠北京大學紅樓

北京大學的紅樓是三十二年前「五四」運動的司令台。直到今天，它還巍然聳立在北京東城。到過北京的人，總想瞻仰瞻仰紅樓，這不只因為它在中國學生運動上有着光輝的地位，更重要的是：中國人民偉大領袖毛主席和革命先烈李大釗同志在這裏工作過。

北京大學為了使人們能更多學習毛主席和李大釗烈士的革命事蹟、革命精神，特在紅樓第一層東南角開闢了「毛主席在校工作處」和「李大釗烈士紀念室」。兩室毗鄰，房子大小都不過一方丈餘，東面都有兩扇高大的玻璃窗，從窗戶望出去，可以看見一條小河溝，上面是明朗、高闊的北京特有的藍天。「李大釗烈士紀念室」是南邊的一間。大釗同志從一九一七年就任北京大學圖書館館長以後就在這兒辦公。北邊一間「毛主席在校工作處」原來是大釗同志的會議室，毛主席在北京大學圖書館作助理員時，常常到這間屋子裏來開會，和大釗同志談話，有時也在這兒工作。就在這裏，毛主席開始接觸了馬克思列寧主義。就在這裏，大釗同志作為「五四」運動的主要領導人之一為中國人民的革命事業工作過；在這裏，大釗同志團結許多革命青年組織了馬克思主義研究小組；在這裏，他們經常開會討論和宣傳馬列主義。一九二一年，中國共產黨成立，大釗同志成為北方的黨的領導者，他在這裏計劃和領導了北方的黨的工作，領導了一九二三年「二七」京漢鐵路工人的大罷工。

「毛主席在校工作處」入口處的對面，窗戶下有一張三屜書桌，毛主席來這兒的時候就常常伏在這張桌上工作。桌子紅褐色，顏色很舊，有的地方已經磨掉了油漆。千百個參觀者走到這裏，都默默想像到三十多年以前，毛主席在這裏辛勤工作的情形。

室內還陳列了有關毛主席的一些文獻、紀念物。最引人注目的是一九一九年十月二十三日的北大校刊，上面刊登了鄧康（即鄧中夏烈士，當時是北大學生）的啓事一則：

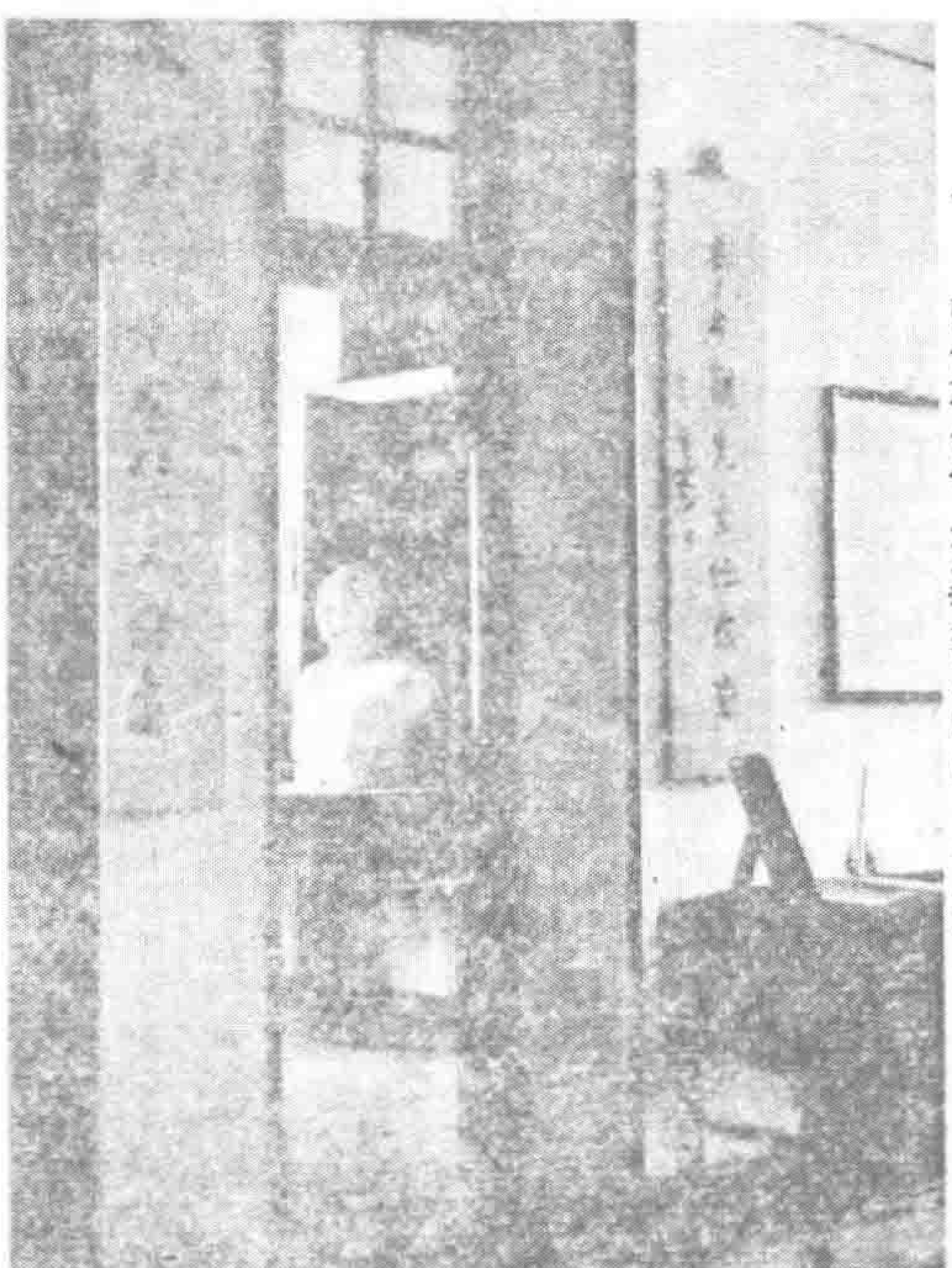
我的朋友毛君澤東，從長沙寄來問題研究會章程十餘張。在北京的朋友看了，都說很好，有研究的必要，各向我要了一份去。現在我只剩下一份，要的人還不少，我就借本校日刊登出，以答關心現代問題解決的諸君的雅意。

「問題研究會章程」也登載在上面，這當是研究毛澤東思想的重要文獻之一。其中最可注意的是「章程」第六條：

問題之研究有須實地調查者，須實地調查之。

可見毛主席在那時候就已重視調查研究工作。

北牆前陳列了北京大學一九一九年一月份及



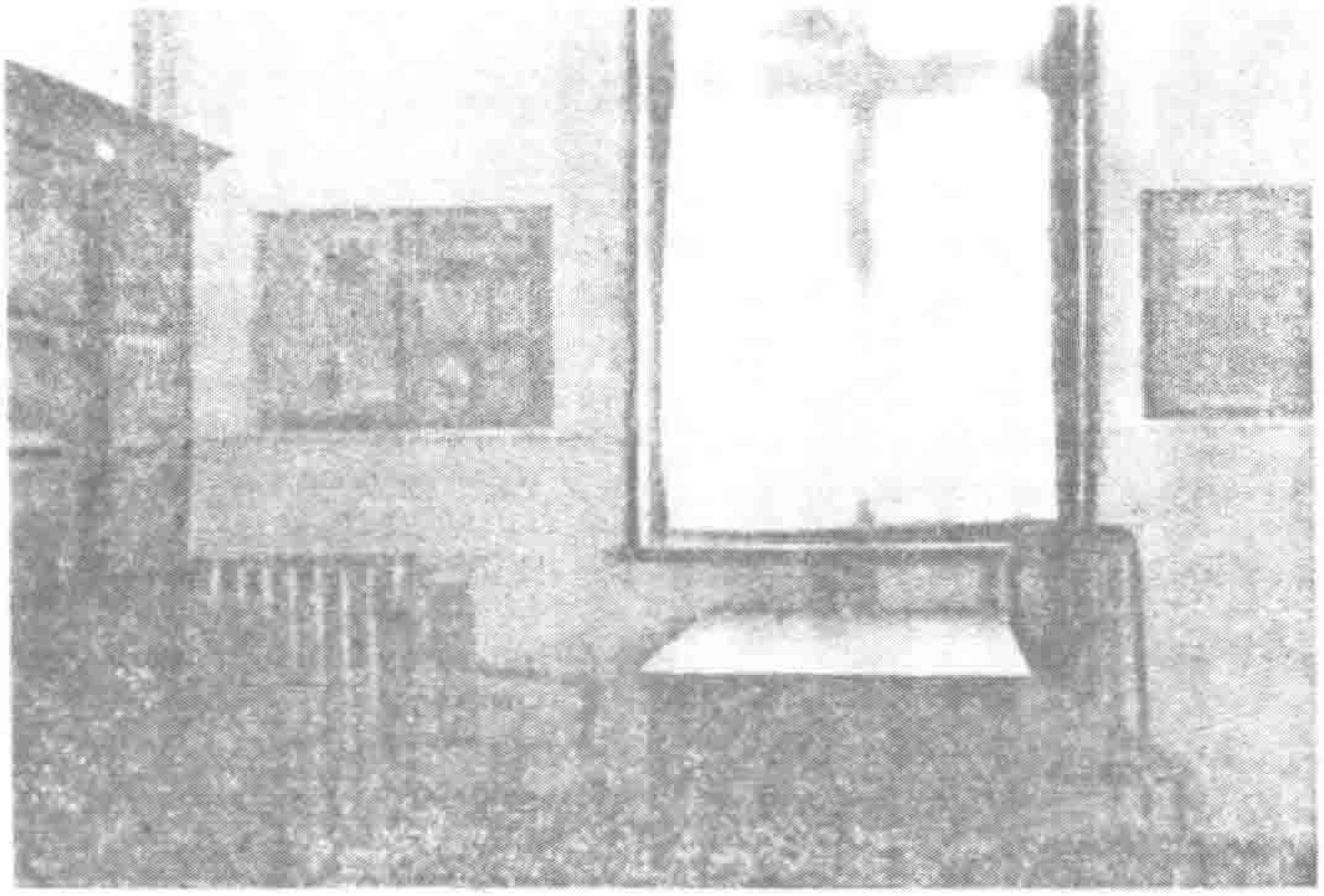
⇦ 兩位革命偉人就在這裏燃起了星星之火。

二月份的教職員薪金底冊，上面登錄着：

毛澤東　八元　收

毛主席就是在這種清苦的生活條件下，致力於學習和工作的。毛主席在北大圖書館時的工作是管理「新聞紙閱覽室」，他曾參加「北大新聞學會」學習，北大校刊一九一九年十月二十一日號上登載的「得聽講半年之證書者共三十二人」的名單中第二行就有「毛澤東」。

這裏，還陳列了毛主席家鄉的照片，和毛主席在井崗山、在延安、在北京的照片，和一部份器蹟。陳列物雖不多，但啓發性是很大的，使人們回想到毛主席初期革命活動的情形，和體會到黨和毛主席三十年來光榮而正確的鬪爭歷史。這些陳列物更深深地教育了第二代，讓我們看看東北少年兒童東鐵代表在意見薄上所寫的：「毛主席他為我們中國人民的幸福，堅苦鬪爭了幾十年，今天我們過着這樣好的生活，要感謝毛主席，我今後一定努力學習，鍛鍊身體，準備着為建設祖國的事業而奮鬪。」



毛主席工作室的內景

「李大釗烈士紀念室」的內部陳設是照他生前在這兒工作時的原狀布置的：靠窗，有一張書桌，北面放一張書櫃，都是褐黃色，書櫃高約五六尺，寬二尺多，南面還有一張籐椅。

這兒所陳列的大釗同志的其他遺物和有關文獻資料是按時代先後排列起來的：

(一)在日本讀書時代所用的雜誌書籍二十四冊。計有「經濟論叢」、「中央公論」、「支那」、「新日本」、「早稻田講演」等（除一本是俄文外，其餘全是日文）。這些書是他送給北大圖書館的，書的封面上都蓋了「李守常先生捐助」的戳子。

(二)一九一六年大釗同志參加「神州學會」成立攝影（在東京），他坐在前排右第三，好像穿的是和服，留鬚，帶眼鏡。

(三)一九一六年的「新青年」雜誌，上面有大釗同志為該誌寫的第一篇論文「青春」。一九一八年他參加「新青年」編輯工作，陸續發表了「我的馬克思主義觀」、「唯物史觀在現代史學的價値」、「五一運動史」等十餘篇文章，發表這些文章的「新青年」都陳列在這裏。另外還陳列了他在一九一八年創刊的「每周評論」及一九一九年創刊的「少年中國」。

(三)「馬克思學說研究會」的成立及其活動的文獻。大釗同志於一九二一年領導北大的進步青年組織了這個會，這裏搜集有該會的通告和會員的合影一幀。這是有關中國共產黨黨史的珍貴材料。

(四)大釗同志在北大講授「唯物史觀」的有關文獻。計有北大教務處的上課通告一紙和一九二三年學生試卷之中的三份，其中的第一題是「試述 Karl Marx 唯物史觀的要義並其對於現代史學的影響」，卷子是大釗同志批改的，有一份是九十五分。

(五)有關反動政府迫害大釗同志的三項文件。其一是偽京師地方檢察所致北京大學公函一件，上面蓋着碗口大的關防，日期是民國十二年七月四日，內容略稱：

本年（一九二三年——引者註）五月二十二奉司法部令開准教育部咨開頃據警察密報五月十日下午八時社會主義青年團在北大開祕密會議有李大釗等四十餘人……上開各節本廳急待調查相應函請查照迅覆云云。

其二是一九二三年八月七日北京大學致偽教育部一函，內容略稱：

近閱報載，內務部以工黨（？）一案與本校教授李大釗有關，業經明令通緝；並有李大釗充任北京大學教員，範圍所關，宜乎束身自愛，乃竟提倡共產主義等語。閱竟之餘，殊甚詫異。查李教授大釗從事本校，頗稱穩健，就令平時於言論或著作有所主張，然大學為講學之地，研究各科學問實為大學教授應盡之責任，不能因此遽令通緝。……請將通緝李大釗明令迅於取銷，以維學術。………

其三是一九二五年三月二十日偽教育部的「訓令」：

案准臨時執政府軍務廳第一〇一三號函開本月三日據京師憲兵司令部密報轉據憲兵第二營報稱北京大學首唱（？）共產黨李大釗字秀昌（？）現住該校第三院教員休息室並有不日開會決議進行手續（？）之消息等情據此當函復該司令部加意嚴密偵察隨時報告茲據報稱於本月九日據第二營續報探聞北京大學共產黨首李大釗於昨晚在該校第三院寄宿舍招集黨員密

開會議之事其宗旨係令各黨員分派成組密往京師中學以上各校運動學生加入該黨等情據此除仍飭嚴密查察續報外相應函請通知各校嚴行防範以靖地方而肅學風等因奉此除分行外合函令仰該校即便遵照嚴密查察認眞防範是為至此要令

（六）大釗同志手扎九份。其中有的是他致學校代出不起學宿費的學生擔保綏交的信件，有的是他為保釋學生和學校往返的信件……還有一張印明北京大學字樣的信箋，上書：「舉馬敍倫先生為主席。李大釗」，像是選票，却不知是甚麽會議。

（七）最後一部份有關大釗同志一九二七年就義和一九三三年公葬於北京西郊的照片。人們的心裏當永遠銘記着反動派這些罪行。

今天，中國革命已經在中國共產黨的領導下取得了輝煌的勝利，這個勝利的過程是異常艱苦的，這二個陳列室供給了最早和最重要的革命文獻。玆錄吳玉章同志在這裏的題詞，作為本文結束：

「欣看星星之火，已成熊熊之焰！」

歡迎訂閱
歡迎投稿
歡迎批評

中國民族資產階級參加人民民主統一戰線的政權，是承認了這個政權以工農聯盟為基礎，以工人階級及其政黨中國共產黨為領導的，私人資本主義經濟的存在和發展，是要在國家經濟領導之下的。因之他們在國家、社會和經濟生活中是有可為的方面，有不可為的方面，有被容許發展的方面，亦有被禁止發展的方面。凡有利於國計民生的私人經濟事業，就容許發展，凡不利或有害於國計民生的私人經濟事業，就不容許發展，凡能操縱國計民生的經濟事業就應由國家統一經營。這是共同綱領規定了的。祇有這樣，中國經濟的發展道路，才能由新民主主義走向社會主義。否則，私人經濟事業如果不受限制，不受領導而任其自由發展，則中國經濟發展的道路將不是新民主主義而是資本主義，將不是走向社會主義而是回復到帝國主義的附庸國或殖民地的經濟。非如此，即如彼，中間的道路是沒有的。

周恩來總理語

井崗山歌

師雨蒼

「山下旌旗在望，山頭鼓角相聞；敵軍圍困萬千里，我自巍然不動。久已森嚴壁壘，更加衆志成城；望洋界上炮聲隆，報道敵軍宵遁。」這是毛主席一九二九年初在保衛井岡山革命根據地時所作的詩，我們而今讀了，「衆志成城」為革命勝利奠下堅強基礎的偉大精神，正是指示了我們爭取眞理的康莊大道。本來由於共產黨和毛主席準確領導着偉大的人民力量下，必然是無敵的，也即是有馬列主義理論結合了中國實際情勢的毛澤東思想來武裝了的中國人民是有信心去克服任何艱難的。我們回顧近一年來在抗美援朝的勝利中，事實也說明了已為爭取世界持久和平的勝利道上樹立了一段里程碑。

關於老區人民是怎樣為革命而鬥爭的？在北京人民日報上讀到過一篇「訪問湘贛邊老根據地」的報道文件，對湘贛老解放區也就是井岡山麓遂川、寧岡、永新、酃縣、茶陵、攸縣等地人民堅苦卓絕、可歌可泣的革命鬥爭事跡，備述甚詳。這裏是毛主席在第二次國內革命戰爭時期所親手建立的革命根據地。報道中告訴了我們在紅軍北撤時期國民黨反動統治的萬惡罪狀及人民羣衆以衆志成城的精神與反動派堅決鬥爭的偉蹟。老區人民的鬥爭精神是今日全國人民都應學習的。爰就原文大意，記之本

贛湘有山名羅霄，雲岫盤鬱氣森蕭。貢江源從山中出，嶺上分水日瀟瀟。日暮羅霄洞僻處，掃擅竹(註)風嘩戾颶，葱翠萬綠連南嶽，井崗山倚羅峯腰。岡上俯瞰闔閭接，遂、寧、永、酃大地饒，河山歷歷正風起，革命眞理於此標。昔時領袖親樹幟，新民主義向衆昭，萬衆一心建赤區，鞏固基地星火燎；施行土改練志士，考驗政策為今朝，工農勤勞生產足，團結一致齊步調。可恨匪幫壓「圍剿」，人民鏖戰苦難描，為應戰略取主動，當日紅軍曾遷喬。奈自紅軍北撤後，地主惡霸又興潮，執行「三光」無一存，萬惡匪軍共官僚。屠殺人民萬千計，村舍不留付狂燒！手段毒辣行迫害，酷刑殘暴逼供招。「鳥過剪翼」「龍切角」，「石頭成灰」鐵也焦，「上過秤桿」「壓杠子」，「破肚開腸」「香火燋」。錯殺千人不留一，寧見石頭也加刀。烈士臨刑無一言，匪軍謂他是木彫。烈士答言是鋼鐵，共產黨人無動搖！高呼：「人民萬萬歲，消滅反動必不遙。」萬惡匪幫執政時，民不堪苦生難聊，蓑衣為被柩為屋，蜷伏棺底過冬宵。攸縣薯渣稱美餐，年荒猶食野草苗。人民堅鬥志泯着，游擊應戰捲征鑣。今日全國慶解放，老區光榮千古驕。人民生活報改善，足衣足食說幸徼。優秀青年從軍勇，爭將衛國重任挑，父送子女妻送郎，抗美援朝渡征橋，工農增產配加緊，保證人人將額超，以此報謝領袖德，村長捎語袁富嬌。(註)

(註)羅霄洞和掃擅竹是羅霄山的名勝與名產。訪問報告中說：訪問團別離茶陵時，女村長袁富嬌囑為傳語中央，茶陵人民拿努力增產來報謝毛主席的關懷。



⇦首都魯迅故居前門　·魏長城攝·

首都魯迅故居瞻禮

魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。

毛主席著：新民主主義論

·朱懷冰　陳秉立·

偉大的聖蹟

一九五一年十月十九日是魯迅先生逝世十五週年紀念的日子，在首都的紀念大會上，郭沫若先生說：「我們要學習魯迅的戰鬥精神去反對帝國主義，並肅清我們內部的買辦思想、封建思想的殘餘，也要學習他對人民、對革命、對祖國的熱愛。」茅盾先生說：「魯迅的打擊敵人，是毫不容情地和一次再一次地打，直到敵人投降或者消滅。」許景宋先生並在人民日報上發表了一篇「不容情地對敵戰鬥」的文章。同時十月十七日報上揭載了一段消息，中央人民政府文化部文物局決定將北京阜城門內宮門口西三條二十一號「魯迅故居」於十月十九日至十一月十八日開放一個月，這是一個難得的機會。筆者特往瞻謁，以表景慕之忱。記得本誌二十五卷第七期曾有蔣星煜先生「魯迅紀念館巡禮」一文，那是介紹先生上海的住宅；這裏我們想給讀者報道一下首都「魯迅故居」的概況。王士菁先生在「魯迅傳」最後說：「踏着這一個偉大的聖蹟，循着這一個正確的方向，我們向前邁進罷！」現在，這「偉大的聖蹟」，已展現在我們面前，讓我們遵循着向前邁進。

故居的門前

阜成門宮門口在西四牌樓西面，離城門口已不太遠了，是一個頗大的範圍，有好幾條胡同。經過白塔寺，走到宮門口東岔，木質的箭頭路標，指引着參觀者前進。來往於該道的人是那麼多，佩戴白色校徽的學生們，紅色證章的機關工作者們，還有不少的軍人和市民們。路面雖然狹窄而且又高低不平，但我們看到有的邊走邊談，有的則推着自行車慢慢前進，每個人的面部都流露着嚴肅而深思的表情，髣髴思想上都被先生的精神所溶化了。

走盡了東三條胡同，一個不大的轉彎，就到了西三條胡同，挨着號數數去，首先就接觸到新華書店抗美援朝捐獻義賣書攤，先生的不朽著作的單行本，在這裏大多有着出售，許多人在圍着瀏覽和購取。郵局的臨時營業處，正發行着先生的紀念郵票，上面印着的「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛」，是先生一生為正義鬥爭和貫澈為人民服務精神的最好說明。在反動統治時代，進步的人士，尤其是思想宣傳家，隨時隨地都在被迫害、被威脅；但現在是由人民自己來執政了，在這樣的國度裏，對於人民的導師，當然應該有他極其崇高的地位。

先生的房屋在路北，也就是南方通稱的座北朝南，矮小的大門，灰色的牆垣，已經文物局修飾一新了。門口嵌了一塊白石，上面刻着「魯迅故居」，紅色的字是那麼鮮明而有力，經詢問在那裏照料的同志，據說出自郭沫若先生手筆。

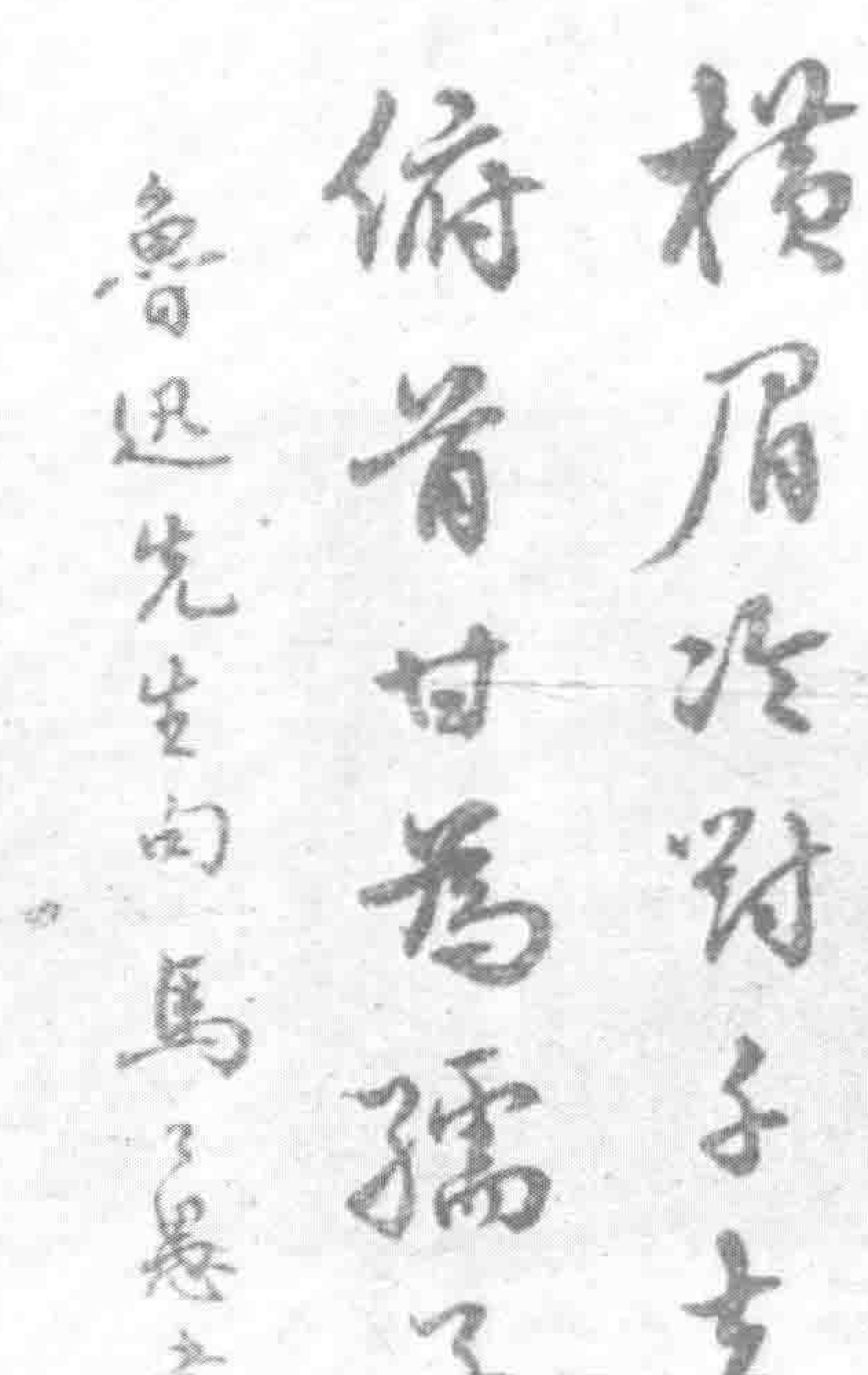
這所房屋的歷史，文物局有一段說明，敍明是一九二三年向許季市（壽裳）齊壽山（宗頤）兩位先生各借四百元買下的，居住到一九二六年八月。王士菁先生的「魯迅傳」也如此說。筆者翻閱先生日記，當年（一九二三年）八月初遷居磚塔胡同（西四牌樓附近）六十一號後，就常至西單宣武門附近看屋，十月初許季市先生借給了四百元，十月三十日買定了這所房子，當時是空

房六間，議價八百，初付定錢十元，十二月二日成立買房契約，當付五百元，一九二四年一月二日交餘款三百元，月中與瓦匠約定修改舊房，工價計洋一千零二十元。五月二十五日遷居，許季市先生並贈送花瓶茶具，作為喬遷的賀禮，先生自己則在此一日買了些舊桌椅，新居算是佈置成立了。

一個不大的四合院

故居是一所北方通稱的四合院。進門簽了名後，首先看到了對着門的正牆上，是錄自毛主席「新民主主義論」的一段：「魯迅是中國文化革命的主將，他不但是偉大的文學家，而且是偉大的思想家與偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏與媚骨，這是殖民地、半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰線上，代表全民族的大多數，向敵人衝鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅定、最忠實、最熱忱的空前民族英雄，魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。」對着這名言讜論，和追懷這位民族的巨人，我們很自然的馬上摘下了帽子，表示着內心的無限崇敬。

走進旁門，這簡單而又整潔的小小四合院，就能看得很清楚；尤其一株棗樹，首先接觸到我們的眼簾。先生在「秋夜」中所記的「在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹；還有一株也是棗樹。」那另一株棗樹是在到後院的門旁邊。棗樹是北京人的院落裏常植的樹，正如景宋先生的信裏所說：「當棗樹發葉結實的時候，則領略牠微風振枝，熟果墜地……時或負手在這小天地中徘徊俯仰。」（兩地書一三）這個院子裏，還有兩三株丁香之類，是先生手栽的，李霽野先生曾描寫過：「這是一個不大的四合院，裏面種着幾棵小小的樹。」時間相距快三十年，如今這些樹都已枝繁葉茂，古語說：「十年樹木，百年樹人。」目覩先生手植的樹木，緬懷先生誨人不倦的精神更增加了對先生無比的敬意與深思。



院子裏的正房，也就是北方所謂的北屋，一連計三間。木牌上面的說明告訴我們，中間是先生與家人共同吃飯的地方，左上角擺了一個大方桌，左下角則是一個舊式面盆架，是先生經常洗面用的；右下角有一個箱架子，原是擱先生盛換洗衣裳的柳條箱。左面一間房是先生母親住的，現在和右面的一間房都作為陳列先生藏書之用了。

南面的三間屋子，靠裏一間只擱着四個皮箱和一個書櫃，這是先生常借給朋友或學生住的；外面兩間，是藏書室兼會客室，十幾隻木書箱陳列在那裏。一張北京女子師範大學歡迎易培基校長的照片掛在上面，先生和許景宋先生、許壽裳先生等都在內。另有一幅先生的大畫像，掛在右面牆上，下面有捷克文化代表團致送的花瓶，和何香凝先生送的鮮花籃，兩張硬靠椅和幾個籐靠椅屹然立在那裏，告訴我們多少年前，這裏正是革命思想的策源地。

東屋在當時是作為用人居住和堆藏物件的地方，現在住着文物局派往照料的同志。西屋是以前的廚房，現在鎖着。

整個院落質樸寧靜，祇有像先生這樣的人，才能在這樣環境中，發揮自己無窮的智慧，對舊社會加以無情的諷刺和打擊，為人類的眞正和平幸福而「吶喊」。

「老虎尾巴」

「老虎尾巴」是先生平日起居工作的地方——書室並臥房，這是在北屋中間靠裏面一小間，是先生特為設計接出去的一個「灰棚」（先生自稱，見兩地書一二八）。紹興地方普通稱大門為老虎口，這是屋子最後的地方，所以稱為「老虎尾巴」。也有可能是因為宮門口有一個「老虎洞」的街名，這裏離那不遠，就以「尾巴」名之。李霽野先生曾經敘述過：「那一間屋眞可以說是『斗室』。後牆上部全是玻璃窗，外面一個小小的院落，有幾棵稀疏的小樹；窗下是一張木板床，雖然不寬，却幾乎佔去了屋裏四分之一的地方。右手是一張茶几，兩張木椅；左手便是先生著作的書桌，這屋裏的一切和先生的衣服被都有一種鄉裏的樸素味，先生是不斷吸烟的，所以這間小屋裏早就充滿了濃馥的煙。」另外尚鉞先生寫出一段記憶道：「這小書齋是客堂的後進，

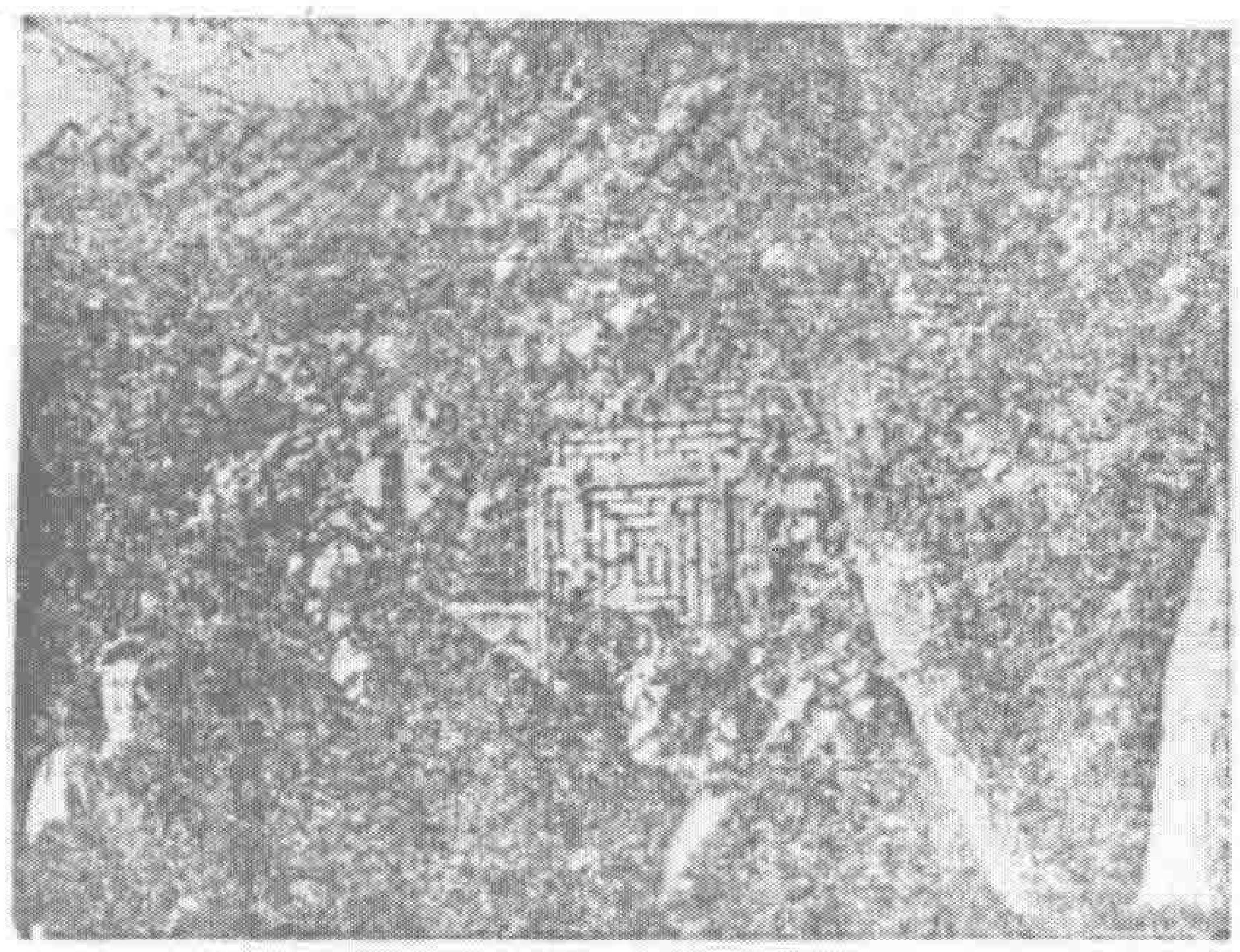
一間突出的小房間，右首靠壁是兩個長條桌椅接成的長書案，書案的兩頭都齊整地堆着雜誌和書籍。房間的後面和左面，上面整個都是玻璃窗。後面玻璃窗底下是一隻床，床上放着一床藍色小白花被，右首窗下是兩個茶几，和兩把椅子間隔放着。整個的小房間很清潔，清潔得恰好先生的文章一樣，沒有堆積，沒有華彩，只使人恰好明白，沒有爲擺飾而設的東西，沒有爲裝璜而特買的書籍，沒有爲誇耀而陳列的名畫，沒有爲舒適而特置的器具，沒有爲炫赫而裝出的面孔，也沒有爲『深刻』而嚼出的語句，在此地我才看見知識和人凝結在一起的典型。」

這屋子目前絕大部份是保持原來狀態的，祇書桌的一頭，放了一個書架，外面掛着一幅門簾布，靠窗的一頭，擺了兩個箱子。木板的床上，有一隻繡花枕頭，是當時許景宋先生親手繡贈的。床下面一個網籃，是先生準備甚麼時候要出走，就可以應用的。右首牆上懸着一小幅畫，另有一副「望崦嵫而勿迫，恐鵜鴂之先鳴」是集「離騷」句的對聯。左首牆上懸着一個小鏡框，從外面玻璃窗仔細看去，好像是一張漫畫，題的字是「五個警察打一個〇」，我想這是對五卅慘案或者三一八事件的正義的憤怒，「〇」代表工人或者學生，可惜從外面看，不太清楚，祇能憑自已揣測。

照尙鉞先生記憶，這房間是有兩面窗子的，現在祇後面是全部玻璃窗。據文物局照料的同志告訴我們，先生母親所住的一間屋子，是由她自已照樣接出去的，可能是把「老虎尾巴」旁邊的窗戶改成牆了，但是再接出去的是左首的房子，爲甚麼會影響到右首的窗戶沒有了呢？尙先生對「玻璃窗」先說是「左面」，後又說「右首」，是不是指同一面，使人弄不明白，以致不很容易推斷了（本文所稱左右，係以人在每室面向院落而分的左右）。

後園所見

由前面院落的北屋旁邊，可以通到後園，園的中間有一個不大的水井。記不清楚在那本書裏，曾記載過後園原栽了些柳樹，現在柳樹是沒有了，幾株雜樹很茂盛的生長着。這裏也有一個義賣書攤，大部出售新出版的文藝書籍。



△魯迅故居前院　·魏長城攝·

由後園可以望到「老虎尾巴」的屋頂，先生曾考問過景宋先生道：「我所坐的有玻璃窗的房子的屋頂，是什麼樣子的？後園已經到過，應該可以看見這個。」許先生的答復是：「那房子的屋頂，大體是平平的，暗黑色的，這是和保存國粹一樣，帶有舊式的建築法，至於內部，則可以說是神祕的苦悶的象徵。靠南有門，但因隔了一間過道的房子，所以顯得暗，左右也不十分光亮，獨在前面——北——有一大片玻璃，就好像虎筒口，這是甚麼解釋呢？我攤開八卦，熏沐齋戒的占算一下罷！卦曰：世運凌夷，君子道消，逢凶化吉，發言有瘳。解曰：號筒之口，聲帶之門，因勢利導，時然後言。夫人不言，言必有中，此南無阿彌陀佛救苦救難觀世音菩薩親降靈籤也。餘文尙多，以不在本答案範圍之內，均從略。」在兩地書第一、二集中，大半都是關於思想方面的研討，而在這一段中，許先生更以幽默的口吻出之，自然是給先生以極大的安慰的。

瞻仰者的意見

整個「魯迅故居」是一所不大的院子，自然不能和北京的名園古跡相比，但是正因爲如此，越顯出先生的偉大。許多學生們在紀念簿上寫着，看到先生如此質樸無華，使他們感動得流淚。有一位李先生寫得最多，他說恨不能早生十幾年，能夠聆取先生的當面教訓，這次瞻仰了先生的故居，彷彿看到一位老人，吸着烟捲，在火爐的旁邊，對青年們指點着他們的道路。有的人主張把先生的全身像，塑坐在書房中間，使人更能加深對他的懷想。

筆者的意思，先生在京故居，雖居住時間不長，但這是先生走向革命實際的基點，有着極重要的價值，最好能夠再着意佈置一下。孫伏園先生建議以收藏先生中期文物爲主，是完全正確的，而且房子的東西屋和南屋的中間，都可以作爲陳列之用。先生著作的眞蹟和各種不同的版本，應該單另陳列。現在在先生自己藏書中，陳列了兩部魯迅全集，這是破壞歷史眞實意味的。

——魯迅先生逝世十六週年紀念日寫。

加強抗美援朝！
厲行增產節約！
展開思想改造！

北京漫遊之一

阜成門外

羅世照

北京，這是人民的舊的珍寶和新的驕傲。

天色正寒，有日也有風，我在向阜成門外走去。我一步步走在花團錦簇的北京的街道上。這是一千年來的北京人民親手製作的城衢啊，那一處不顯出人民的光榮和壯麗。李闖王的義師曾從西城突入北京城，鄉下這個凹處莫非是農民軍的馬蹄踏過的麼！白塔寺上迎風作聲的鐵鈴，魯迅先生道過塔下時可曾張目凝視麼？我一壁廂想，一壁廂走，同時就下了決心，今後將儘可能，不論在冬雪裏、在春光中，或在秋日裏，要遍覽北京的文物遺迹。翻身的樵夫將諦視每一株山坡上的樹木。從遼代把北京升爲南都時起，千餘萬來來往的人民在北京作下了多少傑作。那是人民作的，却被什麼烏皇帝之流橫征恣取了去。天橋的藝人的詩句說得好：一顆明珠土內藏，今朝方得放光芒。而從四九年人民掌握了北京起，亞洲的千萬隻航船就都看見了北京的燈塔紅如朝日。

你們可曾看見一九五二年最新一期新觀察的封面麼？那上面的北海何其美麗！

而北京雖然有一個北海，又豈止一個北海，難道我們在北京的脚步就止於北海，頤和園或天壇之側，城的東西南北四隅，東西南北四郊，都將有足够的力量吸引你前往。阜成門外之行，是我漫游北京的第一篇記游的題目。

已經走過了白塔寺。魯迅先生的故居今天未遑前去，而阜成門洞左側牆上所刻的梅花已經看見了。勞動人民造了這座城，從西山運進川流不息的煤來哺養它，還在門洞上刻上梅（煤）花以爲記，這就正像朝陽門上的穀穗記載着人民運來的米糧一樣。

出城門，轉過甕城，走過護城河的橋上。河，上流已結堅冰，下流的水仍在流動，然而已清澈可觀。我仍往前走。今天的目的地是倒影寺和釣魚台。除此而外，還有些次要目標，諸如寶塔寺、旃檀寺、「孔王」坟之類。冬日苦短，風又起了，還是趕快走罷。

倒影寺，距阜成門約二里多，正在阜成門外大街的右側。寺不大，正門已閉，要從側門進去。這裏面是農業大學的宿舍，隔壁還有一個小學，寺外牆上又有獸醫等字樣，而寺中仍有和尚居住。寺，坐落在大路之側。有一個前殿、一個大殿，紅牆灰瓦，背後遠接田野。

於是我就從側門走進去了。大家都叫它倒影寺，而剛才向他問路的老人則稱之爲倒影廟。這個倒轉來的影子在何處呢？其實這個寺的本名是慈慧寺，這且不管罷。左側廂房中披着袈裟的和尚走了出來，承他指點，是要請側門旁廚房裏的一位和尚開啓大殿才能看見。我就依着請求了。大殿門開，裏面沉沉昏黑，如來佛的丈六金身渺茫若不可見。和尚引我迂迴前進，引到佛像背後對着大殿的緊關了的後門，門上有一小洞，從洞中射入小小的圓光，映在地上，和尚便叫我站在這裏，而他就繞出去去表演了。

啊，這就是倒影的所在，與物理學上光學的針孔透過倒像是一個道理。和尚已將大殿前門掩了。蒼蒼大殿，一片沉黑，只有地上的小圓光，映着外面的幾根樹枝搖動，如水中藻，我俯地去看，這時和尚示意的喊聲已起，我便知道和尚正在門外經過小孔走來走去了。果然地上小圓光中顯出袈裟和尚的影子，而且是倒的，頭向外，朝着小孔，足則在內側。我今天看到了我要看的事情。

這個寺據說是金朝古剎，而是明萬曆年間愚庵和尚（四川人）重修的。我不知道這是他們修殿時偶然碰着的呢，還是努力發明出來的。總之，憑着這個，一定會旺盛很多的香火罷。我謝過和尚，同時到庭中走走。寺西北的牆外，是一架破屋子的木架，從寺外的大路上也可以看見。我知道那是明代宮人叢葬的地方，也就是俗稱宮人街的地方。顯然，這永遠是吃人的君主制度的罪惡的一個標誌。白楊蕭蕭，冬草蓋萋，宮人們垂死的咒詛，連帶着荒淫的皇帝，都深深地沉沒到黑暗的厚厚的地下去了。前殿小庭中，我尋到了那個蜘蛛塔碑。碑形如石幢，約高三尺，前面刻佛像，後刻碑記，記些什麼呢？道是：萬曆年間，一個姓黃名輝的人士，曾在這裏唸金剛經，使一隻蜘蛛立地蛻化？顯然這位可敬的黃輝先生，或者是自我陶醉，以爲這一唸就唸出了一個蜘蛛佛來了；或者是要花頭、伸出左手，輕輕捻死那隻倒霉的蜘蛛，然後開始製作天方夜談了。非愚即騙，二者必居其一。於是我想：這個石碑，或者是，打碎它用來鋪路，或者是；索性把它放在展覽會中展覽一通，讓人民都看看幾百年前這個地主官吏之流的黃輝要的把戲。這兩個辦法，可以任選其一。

這就是倒影寺的大概，既然已無其他可觀，就又拔脚朝西南走去，走向釣魚台。

釣魚台距倒影寺又約二里許，有東釣魚台與西釣魚台，只要問一下它的俗稱「望海樓」，老百姓就會給你指點。這是金代帝王游玩的地方，滿清乾隆時還在這裏設了行宮，濬湖設山引河水（香山來的）。弘曆（乾隆帝）素來有一個長處，就是：寫蹩脚不堪的詩，例如，他咏這個園的「御製詩」就是好證據：「牆外爲湖牆內池，一般憑檻有澄漪，剔疏意在修渠政，何心瓶彝細較斯。」

我循倒影寺前大道走，俄頃，轉入左手土路，不久又走上一個岡子。岡下左側的園子，就是「望海樓」（釣魚台）。

好地方啊！我向你們鄭重推薦。如果你要覓遠足野餐的處所而又不想去頤和園時，千萬向這裏走來。園子前數行松樹，一個土阜，待我走上土阜。啊，原來這是河的隄，脚下就是香山來的清絕了的小河水，這水的清淺，可以和四川雲貴或湖南沅資流域的水的乾淨相比了。沙白，荇青，兩岸有高堤，河中流有一個閘，噴激着碎玉般的水。沿河上看，左邊一叢叢松林。右邊是一個大窪地，大概就是過去的湖了，此時却是乾的，是一片大草地，方廣約有二、三里。再前面便是西山了，彷彿有暮烟，從山麓一直連到眼前的松林上，松林下是農業大學的農場所在。兩個小孩子正站在門口齊聲在唱：「雄糾糾，氣昂昂，……」

釣魚台園子的本身在我背後左側。

石頭雉堞，石門的額上就端端正正地橫書着「釣魚台」三字。門前都是松林掩映。門關了，緊推無效，大概是謝絕參觀。我也就索性沿河向上走去。這個園子原名圓通觀，園外上游的湖據說古代是一個大蓮塘，想那個時候出產蓮子不少了。如果老是沿河走。大概就走入香山中去了。園子不能進去，雖可惜，但是又何必一定進去呢？進去眼界反而狹了，而這外面的松林、草地、遠山、流水，北京四郊還很少這樣的好地方。我想：總之，此行完全不虛。

終於走到了回家的大路上。終於又要進城了。但歸途上還可以看看其他幾個地方。

那些地方呢？

一是孔王坟，這裏距阜成門已只有一里路許。說「孔王」，是不對的，應該正名。但目前民間的地名却還是這麼稱呼。原來這是明末清初大漢奸孔有德的衣冠墓。他是明朝的軍官。清兵尚未入關時，曾一度鑽隊攻至山東，孔有德立刻恭順地投降，無恥的接受了清朝封他的「恭順王」。他以後隨清兵入關，兇猛地向自己的同胞進攻，一直打到廣西桂林，在這裏被明末民族英雄之一的李定國的軍隊包圍了。桂林攻陷，孔有德也就只好自己吊死。這就是他一生醜史的經過。滿清收了這個奴才的衣冠，替他建坟造殿築祭堂，爲了獎勵奴才們，每年皇帝還進行親祭。這個奴才，現在也就只剩下一個坟，其餘什麼殿堂都沒有了。坟地四週已闢成農場，我走進農場，登上坟頂，揣摸着如果底下是他的屍體，頭顱應該在那一方，我便可以用脚踏住這個奴才的頭顱，好好的蹬兩下。

我想：「孔王坟」這個地名也可以改掉它。

再向前行，到了光恆街，阜成門就已赫然在面前了。我却先向右轉，循西夾道，走向寶塔寺胡同去。寶塔寺有一個小寶塔。五層，約高三十呎，上三層塔身是六角形，下二層塔身是四方形，各面均鑲嵌白玉石，不過現在這裏設了一個煤店，石頭已呈黑色。每層有簷突出，磚砌。頂是琉璃的。第二層每面浮雕兩尊佛像，趺坐袒臂，第三四五層每面各浮雕一尊佛像，也是趺坐袒臂，一共廿六尊。

塔後面還有一個碑，矗立在煤堆裏，碑左紀着「大明正統十三年」的字樣，但大明正統四字又被敲鑿了一通，想是滿清人搞的。

寶塔寺只有一個寶塔可看。看完了，我便進城，順便走到西四旃檀寺繞了一下。這是在西四牌樓北大街路東，據說是明代始建的。現在是普化小學所在地。最後面的大殿仍貯佛像，門鎖着，從窗外窺探，有名的十八尊五彩羅漢仍然直挺挺地站在那裏。

這幾個五彩羅漢的塑像塑工很精。是很好的藝術品。時正黃昏，不知道羅漢們在那裏也怕鬼麼，也寂寞麼？一般說來，它們仍有保存的價值。我並且想：將來也許可以這樣辦，就是把一些古廟中的古代石碑、佛像都集中在一個博物館中，統一保存，也是可以的。

五點半了，路上行人步伐加緊，電車打打然從眼前飛駛而過。今天的游覽日程已完畢。阜成門內外，走了五個地方，這是好的。下週可以再找幾個地方走一走。

本誌徵求
影攝佳作



萬妲．華西萊芙斯卡亞，爲蘇聯目前最紅的女作家。她的一部小說「虹」已攝成電影，去歲曾在哈爾濱上演過。她的幼年生活很苦，差不多什麼工作都做過，像做着女僕、鞋匠、送牛奶等。在第二次世界大戰中，她在戰場上經歷五年之久。因着她實際生活豐富，所以產生作品很多，最著名的有「日子與面貌」、「大地在苦難中」、「池沼上的火微」等。有一部叫「只不過是愛情」，中國已有金人的譯本（新華書店出版）。她於一九四五年，曾得斯大林文學獎金。下面這篇短文「莫斯科的春天」，寫得新鮮活潑，原文發表於蘇聯「國際婦女」中，我是從世界語本波蘭出版「文藝世界」中轉譯的。

——譯者識

莫斯科的春天

萬妲．華西來芙斯卡亞作

．大木譯．

是莫斯科的春天了，一個春天的早晨。春天終於到來，去年最後的白雪終於絕跡。雪所融化的白水從鋪着石子的路上，直瀉了下去。從那雙葉的窗子外，鳥聲傳進來了。我躺在床上聽着牠，那是一張土坑也似的，蓋在地板上的床。我向來不會欣賞鳥聲；對於大自然也沒強烈的感受。可是，這就是春天啲！

起來吧，你這懶蟲！打開發出軋軋聲的窗子，這是去秋以來的第一次。外邊有着陽光，有着鳥鳴，還有着春天！

石階下一位榨乳的少女，妖精也似地笑着我的俄語——那是我每天早晨經常要說的。因爲這是春天哩。

街上早已沒有了雪橇，什麼都是坐在車輪上轉。青青的，金黃的尖塔是清新的，浴化在早晨的陽光裏。他們在合唱着，這些莫斯科的尖塔們，在這新的天空下。

和粉紅的、深青的房屋以及金黃的大廈在門牆的，有着粉紅的襯衣、深青的藍色的斗。另外，從行人道上的黑樹皮裏，也萌出了一些小小的嫩芽。

工人們走過行人道，外衣打開着，滿吸着甜蜜的新空氣。隨處都是宏大的歡笑聲。

來了幾個士兵。喂！弟兄們，用不着耳掛子呢！把牠們纏到帽上去，放在前額那顆大紅星的上面，這顆星會領導你們向前衝。

青草茁芽了，積雪早已融解。白色的使略者是給春的紅軍趕跑了。

我們的同志，太陽，今天工作得特別起勁。他照着克威林宮那些磨光了的大砲，那些搖搖擺擺滾過街道的大耕田車，後面帶着一列的收穫機、打禾機、刈禾機和電犂。這些機件在陽光中呼吸着，想要增加自己和黑土黃穀鬥爭的力量。

他照到廣場上，替躺在那裏的死者祝福。他再新潤色着那掛在沙皇宮殿頂上向天飄揚的大旗，一個紅色的偉物。

河水舐着太陽，經在光輝中和他接了數百萬個小吻。下面的河岸，騎兵們騎着玩。丟掉你們的衣服和馬具吧！好，再跳上馬背，躍進水裏，對春發出一種雄壯的謝意！跟在河邊洗濯的有着慧眼的管家婦調笑。

雷一樣地擂着鼓吧，親愛的男女們！前進，歡笑，到莫斯科的街上歡迎春。歌唱吧，因爲這就是春天！黑暗的土地正在迸出青芽。所有黑暗的羣衆們，在世界的每一角落滾動着，快要開出紅的鮮花了。讓鼓兒再咆哮吧，好像是春的最堅決最勇敢的同志！把你們的呼聲匯成一個，因爲莫斯科現在正是春天。

反對鋪張浪費
提倡生產節約





公審大貪污

二月一日上午，將近十一點，屋子裏人都坐滿了，無綫電收音機間歇地連續播出三次：

「北京人民廣播電台——本台在十一點鐘廣播北京公審大貪污犯大會的實況，請大家到時收聽。」

十一點正。

拍手聲暴雨般傳來了。大家集中了注意力：看報的放下了報紙，談話的停止了話聲，斜靠着的挪正了身子，抽烟捲的也彈了彈烟頭上的烟灰……一時都沉靜下來，擺出一臉的嚴肅，想象着大會會場上的實景，諦聽着並記錄着播送來的大會主席報告的七個大貪污犯的名單：薛昆山、宋德貴、雷亞卿、孫建國、王丕業、夏茂如、杭效祖。

報告完畢，廣播員加以說明：「現在，由中央人民政府最高人民法院沈鈞儒院長主持的臨時法庭開庭，七個大貪污犯被押進會場。」

跟着是海潮般汹湧着的羣衆的憤怒吼聲。

滿屋子人的臉上也跟着緊張起來了；屏住氣，就怕漏聽掉每一個字。

於是控訴開始。

「薛昆山……地主成分……原任中國畜產公司業務處副處長……」接着歷數出他的經歷和他三年來的八項主要罪行。以下就：「六年來，薛昆山吮吸着國家和人民的血，養肥了他自己，使他從一個只有二百疋布資金的普通商人，變成一個投資在十九家商號的大資本家。這就是薛昆山向國家和人民欠下的血債！今天，全國人民有權利向他要回這些血債！……我們要求最高人民法院給以最嚴肅的制裁！」

「全國人民團結起來，打倒資產階級的猖狂進攻！」這是會場羣衆的吼聲——吼聲久久不斷。……

「喂——喂——喂——」主席連次地平息着羣衆的情緒。

這屋裏，有人看着手上的筆記本，提醒着：

「第二個是宋德貴。」

「宋德貴是中央公安部原來的行政處長……」收音機裏換了一個口音播送出。宋犯是和奸商趙溪橋、楊生祥等互相勾結竊盜國家財產，貪污的數字一次一次地由幾千萬元變成了幾萬萬元。「奸商趙溪橋也曾對人說：『我們只要依靠住宋處長，一輩子的享受都有了。……』」

「啊啊啊……」台下遠近的口號響成一片，淹沒了台上的發言。

「……還不只此！」過一陣才接下去：「……出入市場，招搖撞騙……」

「啊啊啊……」

「……還不只此！吃酒席、看戲、玩女招待、買衣服、吃人參、鹿茸、海龍、海馬……住最闊氣的旅館……吃遍了最好的飯館和最好的酒席……北京許多有名的飯館都知道公安部的『宋處長』……」宋犯在盜竊了國家大量財產之後，還「舉行過一次所謂「慶祝勝利」的大宴會，邀集一批奸商和貪污分子，擺了六桌酒席，每桌竟達八十萬元之巨！……」

「啊啊啊……」吼聲又響起來了。這回還聽清楚了激昂的口號聲：「擁護人民政府，嚴懲拒不坦白的貪污犯！」

控訴是一句比一句地憤怒，吼聲是一次比一次地激昂；而在這間屋子裏，大家也是一陣比一陣地緊張起來——緊張到了最高度：都像出了神，誰都一動也不動。拿着鉛筆的早忘了寫，微張開嘴的早忘了閉上，點着烟捲的早忘了抽，一任長長的烟灰彎彎下垂，烟頭上的一線青烟筆直上升，飄浮着一抹烟影。……

「因此，」控訴繼續着，「我們完全有理由要求我們的最高人民法院臨時法庭，給宋德貴以最嚴厲的制裁！……我懇切地要求最高人民法院臨時法庭判處宋德貴以死刑——並立即執行！……」

又是震天的怒吼。——這屋裏的人也才都噓出了一口氣，開始動一動。

第三個被控訴的是雷亞卿。他的材料不多，可也承認了貪污達一億四千七百萬元；尤其是「他在坦白過程中，曾兩度從節約檢查委員會的同志手中搶回其坦白材料，企圖撕毁、逃避法紀、推翻原案……」所以也應「給以嚴厲的法律制裁！」

跟着又是一片口號聲。口號聲未歇，更爆發出一派激動的吼聲，那顯然是另有所指。果然，播送出來的是：「我控告貪污受賄分子孫建國。」

「孫建國……貧農成分，給地主扛過七年活……一九四八年東北遼陽戰役時……負了重傷……成為殘廢……」控訴接着敍述他如何被奸商拖下水，終於成為大貪污犯之後，却一轉：「但念其在運動開始時，即比較誠懇坦白地交代了自己一切罪惡行為，檢舉了他所知道的奸商和貪污分子，並且表示願意眞誠地悔過，戴罪立功。因此我請求最高人民法院從輕處刑，並給以立功

站在五反鬥爭的最前線

上海是一個「藏狠臥虎」的地方，是盜竊、行賄的溫牀，是資產階級猖狂進攻的大本營，是糖衣砲彈的集中地；上海店員現在組織了大軍，紛紛奔赴前線，集中火力，對不法奸商形成了四面圍剿的局勢。這是經濟戰線上的「淮海戰役」。

上海店員所組織的五反雄師訂立了打虎公約。二月十五日和來自朝鮮前線的打虎（美國紙老虎）英雄來個大會師，要學習人民志願軍堅強戰鬥精神，準備深入檢查，搜捕圍剿，窮追猛打。

在廣大羣衆，特別是十六萬私營店員總動員開上戰線後，火力特猛，不法奸商的喪盡天良的大盜竊案件，也就暴露出來，他們的面目眞是極盡殘酷和醜惡之能事。大康西藥房經理王康年，在一九五一年十一月，當我們志願軍派員到上海購買西藥時，竟施展無恥的詭計，一面有意的不照採購單配售藥物，把許多寶貴的冷門貨充數；一方面卽利用志願軍的三億貨款，從事投機生意，對於前線最需要的六種藥品，不肯發出，使前線的傷病員得不到應有的醫藥治療。這是多麼無恥！多麼惡毒！每一個中國人都不能容忍，大家堅決要求政府加以嚴辦。

突出的例子，還有以腐爛的牛肉充作好牛肉賣給志願軍，接製軍用餅乾，以石碱粉充作蘇打粉。這一撮最可恨的像伙，竟本着資產階級損人利已的極端自私行為，對全國人民節衣縮食支援志願軍的食品上作卑鄙的偷竊行為，心腸多麼黑！多麼毒！每個中國人不能容忍，大家堅決要求政府嚴辦。

北京大學校長馬寅初在上海發表談話，毆斥所謂「資產階級一無軍隊，二

犯收聽記

于起

贖罪的機會。……」

「從輕了！」屋子裏有人感到奇怪，怕沒聽清楚，低聲問身旁的人。

「從輕！」身旁的人低聲回答；却又向收音機呶呶嘴，示意叫他聽下去。

被控訴的換了王丕業。

「……王丕業是修建方面的技術人員，因之他便利用自己的職權，與營造業、材料行密切勾結，盜竊國家資材。……總合起來，王丕業的貪污受賄達二億五千二百七十五萬元。……

但在反貪污、反浪費、反官僚主義運動中，坦白比較徹底，並曾揭發了私商盜竊國家資財的鉅大數字，還是可以減罪，請最高人民法院臨時法庭予以適當的制裁。」

口號：「全國人民積極行動起來，檢舉貪污分子！」「貪污分子只有徹底坦白，才有出路！」

「徹底坦白就會從輕，懂嗎？」

「懂了，聽吧！」

聽下去是——

「夏茂如是中南糧食管理局的工程師兼工程科長……」

有人失聲說出：

「嚇！這傢伙不在北京工作，却在北京犯了案！」

「噓！」幾個人就制止他。

「貪污事實……」控訴中列舉出第一次、第二次、第三次、第四次。說到「坦白經過」，眞是如見其人：「……但他的心病並沒去掉，怕遲早有一天總要暴露，因而他曾想改變姓名逃到香港去，他想到了自殺，也想到了把貪污款項捐了抗美援朝，但這些辦法都不能使他放下那個沉重的臭包袱。在走頭無路的時候，他又想着埋頭工作，想着拿着書來消磨時間。但一個大貪污犯的影子和法網難逃的恐懼的思想仍然壓着他，使他安不下心去。……他是揹着這樣的虧心包袱來北京開會的。反貪污、反浪費、反官僚主義運動把他挽救了，他看到了號召，聽到了報告，知道坦白可以減輕，經過思想上的激烈鬥爭，才請假回到上海的家裏，和家屬商量，又得到家屬的鼓勵，他才下定決心回到北京來坦白。……他在未坦白之前，睡覺聽到汽車響就以為是案情暴露，政府來逮捕他；坐火車看見公安人員走到車廂裏也以為是來逮捕他的。他惶惶不安，如坐針毡。……」

「我們建議最高人民法院臨時法庭，對於夏茂如的問題，可按自動徹底坦白眞誠悔過並檢舉其他犯罪分子立功自贖的情節，准予從輕處理，使他仍能有重新做人的機會。」

杭效祖是七個大貪污犯中最後被控訴的一個，也是貪污數額比較最少的一個：一億一千餘萬元。去年他就作了初步坦白，一年來又積極工作，並有些發明創造。控訴的結尾是：「要求政府從寬處理，准其戴罪立功，以觀後效。」

吼聲又起。跟着最高人民法院院長、臨時法庭審判長沈鈞儒宣判：薛崑山、朱德貴死刑；雷亞卿十五年徒刑；孫建國十年徒刑，王丕業五年徒刑，均緩刑；夏茂如、杭效祖免予刑事處分。

一案宣判，羣衆就一次歡呼。廣播員說明：「薛崑山、朱德貴這時正被押出會場去執行，」「夏茂如、杭效祖當場開釋，杭效祖這時正在歸隊。」

最後，播送出中央節約檢查委員會薄一波主任的講話。在講話中，他首先指出大貪污犯對於國家經濟事業的嚴重危害性。他沉痛地說：「大貪污分子對國家所造成的損失，主要的還不在於所貪污的絕對數字，而在於因為這種罪惡的貪污行為所造成的其他方面的經濟上的損失。這種損失，往往很不容易計算，但是毫無疑問，這種損失要比被貪污掉的數目大幾倍到幾十倍。」其次，他針對資產階級的猖狂進攻指出：「資產階級中有許多人並不按照共同綱領所規定的軌道，在有利於國計民生的總原則下，經營自己的業務……他們不是企圖在國營經濟和工人階級的領導下面發展自己的經濟，即是要和國營經濟和工人階級爭奪領導權。……他們一般地不是用公開爭奪的方法，而是用暗藏的同時也是卑劣的鬥爭方法，也就是從國營經濟內部來削弱來控制國營經濟的方法。為了這個可恥的目的，他們往往派一些人到我們內部來，或者從我們內部拉一些人過去作他們的走狗。今天被判處死刑的薛崑山，就是資產階級派進來的典型之一，朱德貴則是被拉過去的典型之一。」雖然如此，最後，他仍給大貪污犯指出了一條出路：「人民政府對於犯了大貪污罪的人，是為他們保留着悔過自新的道路的。今天大會上最高人民法院沈鈞儒院長已宣佈免除大貪污犯夏茂如、杭效祖兩人的刑事處分，就是一個很好的說明。」「一切大貪污犯，都應當在死刑、徒刑、免刑之間，選擇自己的道路……」大會宣佈散會。

滿屋子的人才紛紛站起，緊張的神經鬆弛下來，抬起頭，望望窗外，窗外眞眞是一個照滿了陽光的明朗的天。

無槍砲，拿什麼來進攻」的荒謬說法，並列舉不法商人的種種罪行，指出他們猖狂進攻和卑鄙偸襲的種種罪行。當然，有形的軍隊和槍砲資產階級是沒有的，並且也不允許有的；然而，無形的軍隊和槍砲卻多得可怕，對於工人階級所領導的國家機關內的工作人員的侵蝕，是腐害得可怕的。

是的，資產階級沒有軍隊、槍砲，但是他們用的是糖衣砲彈。糖衣砲彈的種類眞多呀：吃飯、洗澡、自來水筆、手錶、衣料、妓女，甚至某些奸商的老婆都在糖衣砲彈之列。這一切就是他們向革命陣營進攻的武器。這一切也說明了：進攻不一定要使用軍隊，在某種一定的場合，不使用軍隊的進攻是更為兇狠的。三年以來，資產階級猖狂地向革命陣營進攻，使國家受到了多麼嚴重的損失。

如果你稍微注意一下不法奸商行賄、偸稅漏稅、偸工減料、盜竊國家資財和盜竊國家經濟情報的事實，就可發現他們是完全有計劃地進行犯罪活動，並沒有一個例外。當他們用金錢、物資來引誘幹部而不能達到他們的罪惡目的時，他們就用妓女甚至自己的老婆來引誘。資產階級的一切陷阱、一切圈套、一切花樣是層層佈置，按照計劃進行的，其目的祇是一個，就是貪圖暴利。為了貪圖暴利，他們不擇手段，什麼國家和人民都丟在他們的腦後。

上海十六萬私營店員各和不法奸商相交最久，目擊奸商的罪行，眞不能再為容忍了，他們勇敢堅決地投入這場火熱的戰爭，從四面八方向奸商們發動圍剿，其最後結果必將一個個的不法奸商捕捉到手，任憑有怎樣詭計的大老虎也是插翅難逃。上海十六萬店員一定堅決的要把這場戰爭進行到底，窮追一切危害國家和人民的盜賊，不到完全勝利誓不甘休。上海十六萬店員的階級覺悟現在特別提高，這力量是無敵的，能打破資產階級的一切把戲，在五反運動中得到徹底的勝利。（鳳）

春節在上海

章元鳳

春節是廣大人民的一個快樂節日，在人民的新中國，春節依舊是一個重要的節日，全國人民都有了幾天的假期。

在反動政府統治下，即使在歡樂的春節裏，也有最黯淡的一面。俗語說：「王小二過年，一年不如一年」，這說明勞動人民終年胼手胝足，痛受壓榨搜括，一到年關，窮困愈陷愈深；新年的快樂，對於勞動人民只是苦中尋樂，暫時麻醉一下，在高度的刺激下，忘掉現實的痛苦而已，惟有剝削勞動人民的反動統治者以及豪門和地主，則在終年飽食嬉游之餘，更多一次荒淫無恥的縱情享樂的機會。

隨着人民新中國的誕生，一切都起了變化，舊時春節種種殘酷不合理的情況，經已一去不復返。勞動人民的生活一年比一年提高，物價一年比一年穩定，生產一年比一年增加，一切的一切，一年比一年更安定、更健康、更美好。

按照往例，爲了去舊迎新，春節前後，家家戶戶都要有一次大掃除；而在今天，這個清除的範圍擴大了，不但要把牆角屋簷的灰塵掃掉，同時，在政府的號召下，所有舊社會殘留下來的一切汚毒也要來一次大清掃。因此今年春節前後，全國人民誰也無例外地投入了反貪汚、反浪費、反官僚主義的鬥爭；一方面，工商界密切結合着這個鬥爭，展開反行賄、反偷稅漏稅、反盜竊國家資財、反偷工減料、反盜竊國家經濟情報的「五反」運動，大家集中火力，對舊社會的汚毒展開無情的鬥爭，這是史無前例的大事。

從前的「去舊迎新」，只是一句老話，只是爲春節找些點綴，而今年則不然，這句老話已經有了內容，有了劃時代的內容。三反五反運動的初步成就已經表現在春節的物價，表現在人民的愛國心的滋長，………。請看全國第一大商埠的上海罷。

物價穩靜如止水

上海一向是奸商市儈喝血的大本營，每屆歲尾年頭，就顯出他們的威風，物價必定波動一次。解放後，這些現像，有步驟地被制止，今年呢，不但物價一些沒有波動，且還在跌價，各大商店高高掛起「穩定年節物價，貨物一概九五折」的紅布街招，甚至有減至九折的。一向唯利是圖的商人，怎麼今年肯以實際行動來響應政府「穩定年節物價」的號召？原因是政府掌握大量物資，國營貿易機構還屢次降低物價，保證春節前後，供應無缺。

年關前後，水果在上海市場上，眞是貨源充沛：單說橘子，種類多得數不清，味甜汁多，比起美國的花旗橘子，不知便宜幾倍，還好吃幾倍；祇有「月亮還是外國好」的白癡，纔還憧憬「花旗橘子」。潮州橘既大且甜，新會柑水份多味道好，黃岩蜜橘不酸耐吃，天台山蜜橘瓤嫩汁甜，福橘、早橘、衢橘也各有千秋；最便宜的，只有二千多元一斤。其他像廣東芝蔴蕉、天津生梨、廈門文旦、東北蘋果、水果舖裏堆得滿坑滿谷，還有哈密瓜也有運到，剖開出售。

各種海鮮從華北華南運到，猪隻從蘇北、皖北、河南及郊區運到，鷄鴨從浦東、嘉興、天生港、溧陽、鎭江運到，火腿香肉從浙東運到，牛羊從徐州、明光、餘姚、丹陽、奔牛運到，鷄鴨蛋自正陽關、溫州、安慶、東台運到；而山東和蘇北的鹹猪，雲南的罐頭火腿也各集中上海。各貨存量充沛，土產公司大量批發，奸商市儈儘有天大本領，休想蠢動。以前他們在年關儘量追求暴利，如今政府爲了人民運來大量物資，迫使奸商市儈低頭投降，祇有協助政府來穩定春節物價。

在反動派統治時期，小菜場上地痞流氓要「地盤錢」，僞警察要「孝敬」錢；小販們如果規規矩矩做生意，這些額外開支又從那裏來？羊毛出在羊身上，春節前正是他們活躍的機會，最普遍的是抬價和短少斤兩或者次貨混充好貨；他們被迫走上岐途，倒霉的是人民大衆。

經過兩年多愛國主義教育，和這次的五反運動，菜場上攤販們的營業態度改變了；特別是邑廟區大境路九畝地小菜場的攤販，在菜場內佈置

了一個展覽會，把過去他們的以及一般小菜販的不老實的營業行爲，通過文字和實物，逐一暴露出來，同時，堅決革除了舊時的惡習，保證了今後老老實實做生意。九畝地攤販由於這個展覽會的展出，各人的生意都普遍的增加，自然春節是個原因，但展覽會也起了作用。

勇敢地向不法商人進攻

今天的上海，大惡霸、大官僚、大地主，倒的倒了，殺的殺了；而奸商們呢，正因上海的工人們一致以戰鬥姿態站在五反鬥爭的最前哨而急得像熱鍋上的螞蟻，無路可走。他們愁眉哭臉，精神恍惚，在春節前後整天鬼鬼祟祟地探頭探腦，東打聽：「喂，老兄，有人檢舉我沒有？」西打聽：「喂，老弟，五反運動中外邊風聲究竟怎樣？」那平日洋洋得意、紅光滿面的圓臉，堆滿了「慘雲愁霧」，於是拍肩膀、嘆苦經、講交情、軟硬兼施，恩威並用，深夜黃昏，還不敢回到家中去。

「人不爲己，天誅地滅」和「人爲財死，鳥爲食亡」是資產階級數千年來的人生哲學，也是上海不法商人的寫照。上海多的是不法商人，他們詭計多端，現在正想盡各種威脅、利誘、恫嚇、欺騙等等手段來隱藏罪惡、逃避坦白。

「怎麼得了？拿全部存貨補稅怕還不夠呢！」

「兄弟無所謂，『窮雖窮，尚餘三斤銅』，拉上鐵門關店就苦了你們！」

「春節到了，用場極大，頭寸很緊吧？假使手頭不便，有困難，不妨直說。」

有的借名春節，忽然送禮請客；甚至辦起年夜飯，請職工的家眷來聯歡，想用金錢和酒菜來塞住職工們的嘴巴。

「要檢舉，也得照照鏡子，揩揩屁股，你拿錢我去坐牢監，天下沒有那麼便宜的買賣？意思就是說：「你檢舉我，我就拖你一起落水。」如果利誘不發生作用，最後就來個恫嚇。

「我思想鬥爭結果終於勝利了，決向政府坦白，今後一定要老老實實做生意。」一副洗心革面的假姿態，要求職工們「啓發、啓發」，「幫助」他找材料。這種人，表面上堂堂皇皇，骨子裏是想打探虛實，摸摸職工的「底牌」，聽聽職工們到底掌握了幾多材料，然後決定自己坦白的程度。

上海的一般人民，決不中不法商人的圈套，他們站穩立場，大膽檢舉，把不法商人的非法活動一齊揭發出來。五反結合三反，三反連繫五反，各有光榮的成就。

同孚汽車五金材料行店員顧雲南，在青年團的教育下，站穩立場，檢舉資方——他的舅父——傅元慶偸漏國家稅收，結果爲國家追回了十三億六千六百餘萬元的財富。

朱美娥同學發現在自己的床舖下，被頭掩着一堆棉紗。當她追問棉紗來源時，她母親就鬼鬼祟祟地把棉紗藏到箱子裏去。朱美娥同學便知道父親在搞偸稅的把戲，思想起了劇烈的鬥爭：假如檢舉，自己下學期的學費就要成問題；不檢舉對不起國家和人民。最後她找到了工會主席，請他到稅務局去檢舉。

二十一歲的青年店員陳文淵，從母親的口述中，知道了在淮南煤礦廣播電台工作的哥哥到上海辦貨時，受了一個商人的勾引，接受了一家廠商的賄賂，連夢中也看見哥哥那副醜惡的面貌。於是站穩立場，劃清界線，不顧從初中二年級起的學費多由哥哥負擔的情感，而挺身檢舉了。

上海鐵路局員工家眷參加三反運動的鬥爭，一面是挽救親人，一面是愛護國家財產。她們提出：「注意親人們的生活情況，發現有睡不着覺的、吃不下飯的、脾氣突然變了的，一定要追根，幫助他們解放思想問題。」結果：袁素寶說服了丈夫凌義昌坦白了偸走公家的工具和兩公斤銅元的行爲；六十二歲的王老媽媽感動了兒子王保銀坦白了受賄八、九十萬元的錯悞。每個生動的故事都說明了只有在毛澤東時代才有這樣可愛的人物！

向光榮人家致敬

上海人民知道自己的幸福日子，是和我們的人民解放軍、人民志願軍的艱苦英勇鬥爭分不開的。在這春節前後，全市展開了慰問烈軍屬運動。單以少年兒童而言：據統計本市二十個區，有十萬零九千五百六十九位少年兒童，加入了這個運動；他們組成九千七百零九個慰問隊，向全市三萬多戶光榮的革命烈軍屬進行慰問。少年兒



△廣大店員弟兄們的五反檢舉信（大公報藝術組攝）



⇦五反運動的街頭宣傳工作（大公報藝術組攝）

童們走過一條又一條的馬路，在烈軍屬的家門口貼上「光榮人家」、「光榮門」等紅紙條。在春節那一天，走在街上，「光榮人家」和「光榮門」眞是琳瑯滿目，不由的使你泛上一種尊敬的心情。

他們還自動地替光榮人家打掃房屋，在牆壁上糊上了白報紙，掛上了毛主席像和新春聯。他們用自己儲蓄的糖果錢替烈軍屬添置日用品，替烈軍屬寫信，並幫助烈軍屬的孩子進行學習。這樣，使許多烈軍屬受到很大的感動；他們感到眞正的光榮。許多軍屬寫信到部隊、前線去，要兒女們更好的爲祖國的安全爲世界的和平而鬥爭。

各區人民於春節前夕，所做的優撫運動中，也湧現出不少生動的事例。

閘北區工商界福森木行經理徐紹竹，本來打算在這次春節化三百萬元請職工吃「年夜飯」，但全體職工一致表示：「把這筆錢省下來，去慰問給我們帶來幸福生活的解放軍和志願軍的家屬。」徐紹竹聽了很受感動，他不但同意職工的意見，而且又自動再拿出兩百萬元，湊成五百萬元，很高興地送到閘北區優撫工作委員會去。

楡林區楊州路新康里有一個軍屬沒有地方住，當場就有人自動地捐出一張牀和一條棉被；另有人更說：「歡迎軍屬到我家裏來住。她丈夫爲我們出力，我們就要照顧他的家屬；我吃飯，她也吃飯，我吃粥，她也吃粥。」那位軍屬見到姊妹們對她這樣熱愛，不禁感動得掉下淚來。

閘北和闐路的家庭婦女田素華，一家六口全靠丈夫做工維持生活。但她吃飯不忘恩人，經常幫助一位志願軍的家屬——六十多歲的老太太，替她提水、洗衣、倒馬桶。老太太病了，還端湯端水地去侍奉。最近老太太的房屋滿期了，田素華就發動了大家的力量，把老太太日夜焦慮的住屋問題解決了。

家庭婦聯長甯區分會常務委員洪韻琴眼見祖國飛躍進步，土改後的農村處處欣欣向榮，知道這都是解放軍艱苦作戰的勝利果實。她想：「假如嫁給一個革命軍人，是多麼光榮！」她因工作認識了一位在人民印製廠工作的革命殘廢軍人傅正寬同志，結果，大家由相敬而相愛，於春節之前結婚，建立了美滿的新家庭。洪大姊有一個前夫所生的孩子，傅同志十分喜歡地說：「這是祖國的下一代，我們應該格外愛護他。這孩子眞可愛，增加我們家庭裏不少樂趣。」洪同志因傅同志身體受過傷，每天煮兩隻鷄蛋給他吃；而傅同志却連說太浪費。

新春行樂文娛多

上海的遊樂場，有大世界、先施樂園、大新樂園等處，這是工人大衆的娛樂場所。化了二千元，可以自由地由中午玩到晚上十一時。春節那天，陽光普照，氣候轉暖，延安路西藏路角大世界門口下午擠滿遊人；工人兄弟們領着全家老小，身穿新裝，一羣一羣的從門口擠進去。而南京路上的行人更摩踵相接，工人從廠裏來，農民從郊區來，象徵着工農大會師；先施樂園和大新樂園也各生意興隆。

古老的大世界，往年春節中，大多演出「金玉滿堂」、「全家福」、「喜臨門」等劇，以博取觀衆的歡迎。跟着大世界的改造，各劇團政治認識的提高，在春節中，他們特地編了許多和政治任務密切配合的新戲。此外增加了常錫劇和北方曲藝；又把各樓場子翻新，增加座位，牆壁重新粉刷。每個場子入口處的牆壁上，裝上木製的圖片架，陳列蘇聯及人民民主國家的圖片和各種新年畫。

就這樣，大世界每天吸收了五萬多觀衆，各場擠得水洩不通，很早就掛上「客滿」牌。先施及大新兩遊樂場雖不及大世界，但也各擁有上萬的遊客。南市的福安遊樂場，每場都排演配合政治任務的新戲：配合「三反」運動的，有「誰是賊」和「漏洞在那裏」，滑稽有「銅鈿眼裏翻筋斗」，而「婚姻問題」「封建太太」是配合婚姻法宣傳的。春節裏也是場場客滿。

春節內，北影紀錄片「抗美援朝」在本市頭、二、三輪電影院放映，售出了二百多萬票子，創造了中國有電影放映以來的最高紀錄。

在舞廳、咖啡館、酒菜館作音樂演奏的中外籍樂師和女歌唱員共有三百餘人，由於本身長期受過帝國主義和反動派的統治，受資產階級思想的侵蝕也較深，現在他們在自覺的基礎上從春節

起，堅決不唱含有毒素的美帝歌曲和中國解放前的黃色歌曲。各書場，各評彈藝人也拒唱沒有意義的舊書，在春節前，完成了宣傳三反運動的短篇評彈及開篇十餘種，在春節中分別在各書場說唱。

華山路上的上總滬西工人俱樂部爲了迎接春節，特別準備了許多活動節目，除婚姻法及蘇聯人民幸福生活圖片展覽以外，有電影，戲劇和幻燈。「遊藝室」備有鑼、鈸、鼓、板、胡琴等樂器，專供淸唱聯歡；「休息室」可以聽唱片·看畫報；「流動拍照處」專供隨意揀選室內室外地方拍照。滬東工人俱樂部則大力開展多種多樣的文娛活動，特別是體育活動，有多場精彩的藍球、排球、乒乓球競賽。六十九個產業工人球隊參加的滬東工人小型足球賽亦在新春開始舉行。

上海滬劇團爲面向工人文娛活動，特演出滬劇「打開了枷鎖」。勞動公園溜冰場在春節期間有溜冰表演，園裏並隨時展開大家唱及大家跳。其他如打汽槍、套戰犯等都全部開放。

南市文廟路滬南人民文化館也舉行羣衆性的春節聯歡大會。館內外的漫畫站更換了宣傳「三反」的內容。白天有話劇、歌劇和相聲，晚上放映蘇聯五彩影片「幸福的生活」，免費招待各界。

黃陂路上的中蘇友誼館有年畫展覽會展出。全部作品有三百餘張，同時介紹了年畫的原稿和印刷過程。去年本市出版的新年畫印數有一百八十多萬張，今年的年畫也已通過新華書店大量發行到農村中去。年畫曾被統治階級用來散佈封建迷信色情毒素，現在掌握到人民手中，變爲配合政治任務的重要宣傳工具。

今年春節，因勞動人民都與高彩烈的爭取參加集體文娛活動，所以戲院和電影院幾乎家家客滿，場場客滿。大家還分別組織大規模的春節園遊會，會場都有「三反」運動的圖畫展覽，最能引人深省。觀衆們都說：園遊會既好玩，又等於上大課！

完成了土改的郊區農民，也紛紛有計劃有組織地展開了各種文娛活動，內容包括了抗美援朝、增產節約和「三反」的宣傳教育，並結合擁軍優屬，舉行了烈軍屬慰問會和招待會等。「軍屬最光榮」一劇最受羣衆歡迎，也最具教育意義。一位老太太看了這戲說：「我早知軍屬最光榮，悔當初不應該勸阻兒子去參幹。」

移風易俗氣象新

數百年來，賭博佔據了春節活動的主要地位，但今天的上海人民已經認識了賭博是剝削階級所提倡的娛樂，勞動人民染上了它，結果只有廢時失業，痲痺和戕害自己，而且助長欺詐、浪費和貪汚。今年的春節，大多數的里弄中已聽不見「劈拍」的牌聲了。主婦們相互警惕，不作這個「逢場作戲」的消遣。

在舊社會裏，春節前後到處舖張浪費，年夜飯和財神酒，儘是大吃大喝，不知要浪費多少錢。今年的新春，大家儘可能避免一切不必要的花費，改以其他有意義的活動來歡度春節。從前那些庸俗的人們，在春節時期到親戚朋友處去拜年，總要預備些紅封袋遞給男女工友；見人便道「恭喜發財」，作爲賀詞。這些都是思想落後的表現，今年改正了好多。整個社會澈頭澈尾地的面貌一新。

解放前的上海，春節前後誰都要預備年禮送節：爲了拉生意攀交情，資本家要向反動官僚送禮；職員爲了保持飯碗，要向上司或大老闆送禮；流氓地痞和惡覇工頭爲了可以依勢欺人，要向老頭子或工廠管理人送禮。解放後的上海，一切公平合理，既不需要拍馬巴結，也不需要饋贈打交道；送禮風氣雖沒有全部根除，卻已大量減少。

弄堂裏，街道上，一到春節，以前總是滿地的瓜子殼、果皮和爆竹的碎紙……嘈雜慌髒不堪；今年風氣轉變得多了，無謂的浪費大大的減少。往年，街上只見紅男綠女提着禮物往自己親戚家裏去拜年；今年因優撫工作的展開，春節早上，就到處可以見到少年隊員們敲着鑼鼓，舉起紅旗，拾着禮物，一起往烈軍屬家裏去賀節。此外各界自動捐獻慰問代金，贈送大批禮物和日用品，充分表現各界人民對烈軍屬、革命殘廢軍人和傷病員的熱愛與尊敬。

求神燒香、化紙箔、接財神，在春節前後本是特別普遍。南京路的保安司徒廟和城內的邑廟，過去每屆春節，香火特別旺盛。特別是保安司徒廟，前往燒香的都是些受盡人間痛苦的妓女們。她們總是在大除夕就去等候爭燒年初一的第一柱香，而遊手好閑的流痞及二流子輩則乘機擠軋，說是軋觀音。自從去年政府取締殘存妓院，千年冰河開了凍，姊姊妹妹們都站身起來，學習生產重新做人。所以今年祇有些老婆婆出入廟門。至於郊區農民，大都搞通了思想；他們說：「我們不靠菩薩，靠共產黨和人民政府領導我們翻身。」他們省下香燭紙錠錢來多買肥料，小麥有了基肥和追肥，豐收就更有望了。

「去」「來」不能顚倒

「拉過去、派進來」，是資產階級三年以來向人民政府和工人階級猖狂進攻的兩種主要方法。「拉過去」指的是有些意旨不堅强的同志被資產階級用種種卑鄙下流的手段拉了過去；「派進來」指的是資產階級派出親信做「坐探」混入各企業和機關來。這個「去」字和「來」字不能顚倒，如果顚倒，則換了立場，成爲原則性的錯誤。

人地事物

中蘇二國的巨大成就

蘇聯大使羅申將軍在首都各界慶祝中蘇友好同盟互助條約簽訂兩週年紀念大會的講話中，指出中蘇二國勞動人民創造出來的巨大成就。

讓我們以欣閱的心情聽聽羅大使所發出的聲音吧！（以下節新華社電）

——請看一看我們偉大祖國的地圖吧！你會看到：河流是在如何改道的。新的運河是如何穿過土地並帶給田野和森林以富有生機的水分，改變了氣候和自然條件。請看一看蘇聯人民征服自然，把沙漠變爲新穀倉的壯麗圖景吧！請看一看強大水電站的巨大建設，我們親愛的首都的高樓大廈和偉大的共產主義建設工程吧！這一切都是蘇聯人民爲和平、爲與世界上其他各民族的兄弟情誼和友愛而建設的。

蘇聯人民以極大的喜悅報道：偉大的蘇維埃國家現在所生產的鋼約爲英國、法國、比利時和瑞典的總和。

蘇聯的朋友們以並不稍減的喜悅向自己的偉大鄰邦報道：他們所生產的棉花超過以植棉聞名的印度、巴基斯坦和埃及的總和。

他們又報道說：由於蘇聯礦工的努力，產煤量超過了計劃中所規定的任務。煤的產量每年平均增加二千四百萬噸。蘇聯的石油工人說：石油的產量在現在每年增加四百五十萬噸。他們堅決地聲稱：偉大的斯大林所規定的任務——石油產量到達每年六千萬噸——他們一定提前完成。

社會主義國家的電力產量在一九五一年爲一千零四十億瓩。

蘇聯田間的勞動人們爲世界上最先進的農業技術和先進的農業科學所武裝着，在一九五一年收穫了七十四億蒲特的穀物。

鐵路員工的大軍把鐵路運輸的貨物轉運額提高百分之十一。這百分之十一的增加約等於英國和法國鐵路運輸的全年貨物轉運額的總和。

偉大的中國人民在中國共產黨和中國人民的英明領袖毛澤東同志的領導下，滿懷信心地建設着自己的新民主主義國家，其任務是逐漸過渡到社會主義建設。

蘇聯人民同樣以極其喜悅的心情慶祝偉大的鄰邦——中國人民所取得的輝煌的成就。

中國工人在一九五一年所生產的生鐵較一九五〇年增加了百分之三十一。他們生產的鋼錠增加百分之四十二。生產的輾鋼增加百分之七十八。發電量增加百分之二十二。中國的棉農所生產的棉花超過中國歷史上的年產最高紀錄百分之三十三。

兩年來，在水利建設上，中國勞動人民作了九億五千九百萬土方。兩年來在恢復水利工程上的投資比國民黨反動派在全部統治時期用於水利工程方面的費用還多三億斤小米。中國的鐵路工人恢復了全部鐵路幹綫，並超額完成了生產計劃，他們在生產中採用了蘇聯的經驗，滿懷信心地前進，建造了七百多公里的新鐵路。

中國人民在文化方面也是滿懷信心地沿着進步的道路前進着。三千七百萬個工農子弟在小學裏學習，中學學生有一百五十萬人，大學生有十四萬人。約有兩百萬職員和工人在夜校學習，上冬學的農民有兩千五百多萬。

羣衆性的組織中蘇友好協會在全國有一千三百四十個分會和六萬二千八百八十多個支會。截至一九五二年一月一日止，在數億的中國人民中間中蘇友好協會的會員有兩千三百一十一萬多人。

在一九五一年經濟年度，中國勞動人民在以毛澤東主席爲首的中央人民政府領導下超額地完成了生產計劃。土地改革也在順利地進行着：有三億一千萬農民分得了土地，到一九五二年年底，除了少數民族地區，具有極其重要意義的土地改革工作將基本上完成。

中國人民和一切國內外敵人、土匪、反革命份子、盜竊人民財產的蟊賊、貪污份子和官僚主義份子進行堅決的鬥爭，鞏固了自由的新民主主義國家的人民民主專政。

三反、五反戰線上的勝利

在上一月中，全國規模的三反運動，在各個陣地上都取得了輝煌的勝利。不但在掌管錢財的大小機關中搜出了許多貪污份子，就連一向被認爲「清水衙門」的文物機關，也捕獲了所謂「字畫老虎」；而北京文藝界經初步檢查後，經證明也有若干團體已被資產階級的腐化思想打了進去，發生各式各樣的貪污行爲。

三反運動的巨大勝利是和工人弟兄的熱烈進行五反和踴躍檢舉分不開的，至執筆時止，單就上海店員工人而論，即已送出檢舉信二十九萬封。而一般人民政治覺悟的提高，也有重大的影響，譬如妻子說服丈夫坦白，親屬檢舉長親，種種動人的事例，也到處發現。這證明薄一波主任在動員報告中的預計是完全正確的。

有些機關裏存在着的右傾思想，也已迅速地得到糾正。

三反、五反運動對於增產節約上的意義，已經得到事實上的證明。而尤其值得重視的，經過這次運動，所有由於資產階級腐化思想產生的醜惡面目，已赤裸裸地揭露出來，在此之前，有誰相信有人敢以假藥、壞肉賣給志願軍呢？有誰相信烈軍屬的優撫糧會被吞沒呢？

（九指）

志願軍爲祖國人民節約

志願軍的指戰員是深深知道祖國送來的每顆子彈、每件衣服、每粒糧食都是來之不易的，都是經過工人、農民辛勤勞動，費了無數血汗變成的。因此，都從多方面來精打細算。如某部戰士們提出：「咱們做好節約，就是加緊練習武藝，提高技術，保證彈彈命中，多消滅敵人。」許多炊事員同志都像在自己家裏過日子一樣的省吃儉用，他們提出了「不倒剩飯，不丟鍋粑，不浪費一粒米。」每次把鍋粑保存起來做菜粥吃；有些炊事員研究出了做飯不出鍋粑的辦法；他們把掉在地上的米一粒一粒揀起來洗乾淨，裝在口袋裏；把做了豆腐的豆渣炒着吃，或做成丸子當菜吃。戰士們還以「用舊剩新」的辦法來爲祖國節約。如某部當領到今冬發的新大衣時，

戰士們看着漂亮的新大衣說：「還是穿舊的好，把新的給祖國節約了。」在幾天工夫，大家自願的節約出五千件新大衣，高興地仍穿着過去的舊大衣。某休養所在馬良山阻擊戰過程中，蒸洗舊繃帶一百二十多條，舊三角巾一百三十多個，舊紗布一千四百多塊，共折合計洋布二千多方尺。……在日常生活中大家用腦動手克服困難為祖國人民節約例子更多，如：有的單位把罐頭盒充份地利用起來，給傷員打水、燒水、盛消毒液冲洗傷口，給傷員當便器、當痰盂，戰士們把它叫做「萬用盒」。為了便於在冰天雪地上行軍打仗，戰士們發明了在布鞋外面穿草鞋或綁草繩，為了講求衛生保持體格健康，有些單位設立了「陣地澡堂」，用敵人丟的汽油桶做澡盆。……

（摘自「中國青年報」，中國人民志願軍歸國代表龐煥洲作「志願軍珍愛着祖國送來的每件東西」）

偉大的列寧故居

莫斯科郊外的高爾克，是列寧晚年休養、工作以至逝世的地方，他的故居，已於一九四九年列寧逝世紀念日闢為紀念館，裏面陳列著有關列寧的各種珍貴資料，包括列寧用過的遺物在內，而且很多地方都是按照列寧在世時原有的樣子佈置。

在停過列寧靈柩的臚房裏，懸掛着斯大林同志寫給勞動報的信。他說：「要記着、要愛戴、要學習我們的導師，我們的領袖伊里奇。要照伊里奇那樣去反對、去戰勝國內國外的敵人。要照伊里奇那樣去建設新生活、新風俗和新文化。在工作中無論何時都不要拒絕小事情，因為大事是由小事積成的，這是伊里奇的重要遺訓之一。」

這個紀念人類偉大導師的聖地位於一座有林木掩映的小山上面，環境非常安靜，而且風景也不差，一共是三座樓房。自從紀念館開放後，來自世界各地的無數瞻仰者，都在這裏詳細撫摩並領略了列寧獻身革命的偉大範例。

郭沫若副總理曾在這裏留下如下句語：

「偉人的呼息永遠在大氣中留傳，一草、一木，都在沉默中表示著詠讚。」

（湘子）

蘇聯人的姓名

我們在報上常見到的蘇聯人的姓名，往往不寫全，先寫兩個俄文字母下面接着用中文寫姓。比如：B·И·列寧、И·B·斯大林、K·A·提米略節夫……若全寫出來時，是烏拉地米爾·伊里奇·列寧、約瑟夫·威薩里昂諾維支·斯大林、克里門·阿爾卡地也維支·提米略節夫……

大家一看到這長長一串的姓名時，往往就覺得很難記，也分不開那是名，那是姓。原來蘇聯人民的姓名有一個特點，就是除了姓、名之外，還有一個父稱。比如拿前面例中的克里門·阿爾卡地也維支·提米略節夫來說吧：克里門是名字，提米略節夫是姓，而中間的那個阿爾卡地也維支就是父稱。「父稱」的意思，就是某某「的兒子」。他父親叫阿爾卡笛，所以他的父稱就是阿爾卡地也維支。意思是說，他是阿爾卡笛的兒子。

蘇聯人對自己的親友，都是把名字和父稱一起喊出，表示親近。稱呼姓氏是表示客氣或者陌生（有時也表示恭敬）。最親近的朋友還有一種「暱稱」，如「華爾華娜」叫「華莎」，「塞爾蓋」叫「塞爾申卡」等等。

（一九五〇、六、十二東北日報）

佛子嶺水庫工程

較戰後遠東首屆一指的潤河集分水閘工程還要偉大的佛子嶺水庫工程，目前正在進行中，預計明年汛期前完工。

庫址位於安徽霍山縣佛子嶺以南二百公尺山谷中間的淠河上。主要工程是一條連接兩山的長達五百三十公尺、高七十公尺的鋼筋混凝土的空心攔河壩。七十公尺的高度相等於上海的國際飯店，套句滕王閣序的老調，可眞是「飛堤流碧，下臨無地」！建築這座壩的器材在十萬噸以上，包括水泥五萬二千多噸，油料一萬七千多噸，鋼筋三千三百多噸。

進行這個巨大工程，需要許多複雜機器，其中不少是國內從未用過的。如電力捲揚機可把混凝土舉到二百呎高空，唧送機能從平地上輸送水泥漿到高處。

關於地址的選擇和工程的設計曾進行了一年之久。原因是那一帶是地震區，必須考慮一旦發生地震時攔河壩所受到的影響，同時要計算河水的壓力會不會將水壩冲毀。

水庫完成後，加上一條長九十公里的灌溉總渠，預計可以攔蓄四億七千餘萬立方公尺的洪水，使淠河非常洪水峯的流量從一千八百秒公方減少到六百秒公方，並可化瘠壤為沃土灌溉農田五十萬畝，發電一千三百瓩到三千瓩，淠河也可常年通航五十噸的大木船。

這個水庫完成後，那裏還會變成一個優美的風景區，緩緩的河水，在千峯萬壑中流出，注入這個清澄見底的人工大湖，滿山遍野的毛竹和茶樹，將更顯得蒼翠。傍晚，一抹斜陽，照在一片河水上，泛出無數條金光，朋友們，想想看，這是多麼美麗的景緻啊！

這還是毛澤東時代的驕傲，然而還祇是一個開端啊！

（寸圭）

沙裏淘魚——文昌魚

文昌魚又名鰻魚蟲，或蛞蝓魚，體長二寸許，分佈於熱帶及亞熱帶地方，如日本、菲律濱、婆羅洲、澳洲、西印第安羣島、祕魯、夏威夷、印度洋、意大利的那不勒斯港、我國的青島及福建沿海等地都有產生。全世界各地產量都很少，可是廈門島附近的劉五店（同安縣屬）海濱一帶產量極多，每年約有四十萬斤產量，為全世界第一，世界各國動物學家都極重視。去年八月十九日，我曾往劉五店觀察文昌魚的生活環境。產區是沿海的沙灘，長約二十哩，寬三哩，水深三——五尋，（八尺為一尋）水清瑩呈淡綠色。文昌魚在大潮時可以游泳，潮落就埋藏在細沙中，只露出一點頭部在沙面上。在產區附近的鰻魚嶼上有座小廟，叫做文昌寺，所以當地人就將它們叫做文昌魚。每年從八月到翌年四月都在出產，因文昌魚混在沙中，採捕時，將掘得的沙傾入船內，從沙裏檢出魚來，裝入木桶，每斤可售人民幣二千八百元。文昌魚在生物學上是必需的實驗材料，十五年前，歐美各國曾向廈門大學購買劉五店文昌魚，每條約美金二角左右。我們如果把劉五店每年所產四十萬斤左右的文昌魚，全部用蟻醛或酒精等防腐劑保存起來，不但可以售得許多錢，同時足供全世界各學校或研

究機關的實驗需要。

（摘自「科學畫報」，李復雪作：「我們有世界第一的文昌魚」）

內蒙古新面目

有許多人總是籠統的認為內蒙古是一片草原，但是從整個內蒙古的經濟構成來講，牧業經濟所佔的比重還是很小的，絕大多數的人口都從事農業，因之在經濟構成上百分之八十以上都屬於農業經濟。在內蒙古的哲里木盟、興安盟、昭烏達盟、呼納盟境內，主要的都是農業區，那裏的土地廣闊而肥沃，經一九四七年土地改革後，解放了的農民正在自己的土地上放手發展着生產。有一些地區由於受社會主義蘇聯的影響，在農業生產技術上已遠遠的走在前面了。我曾在額爾古納旗的農業區旅行了一星期，這是一塊廣闊的適宜於耕種小麥的黑土地帶，由於和蘇聯僅是一河之隔，長期受蘇維埃農民機械工作的影響，再加上近幾年來人民政府與蘇聯人民的積極協助，這個地區的耕作方法業已機械化了，在這裏已經找不到笨犂耕地和使用鐮刀割麥子的農民。……

內蒙古自治區有着兩千餘里的鐵路線，鄭大線上的通遼，白阿線上的烏蘭浩特，中長路上的扎蘭屯、博克圖、牙克石、海拉爾、扎賚諾爾、滿洲里等，都是新興而美麗的城市。譬如扎蘭屯，這是一座在森林中間開闢出來的小城，一到夏季，綠蔭就把整個的城市都隱蔽起來，碧綠的雅魯河在西邊的樹林中靜靜的流過，這時你會感到整個的城市就是一座優美的公園。在過去這裏有六國飯店和帝俄貴族們的別墅，現在那裏是兩個療養院，一個容納八百人的中學和一個相當現代化的亞麻工廠。

（摘自「新觀察」，程海洲作「富饒而美麗的內蒙古」）

峨嵋寶光——「佛光」的由來

四川峨嵋山頂上有種最能使人發生興趣的自然現象，就是峨嵋寶光。它是個由外而內色彩按紅、橙、黃、綠、藍、青、紫的次序排列的光環。當我們看見寶光出現時，可以看見有人影映在寶光中間，人靜影也靜，人動影也動。因為寶光與人影配合在一起恰與佛教所繪的佛像相像，所以和尚們便附會穿鑿，以為活佛出現，叫寶光做佛光。這當然完全是一種迷信。峨嵋山所以有寶光出現，是因為它的特殊地理環境。在那裏空氣非常濡溼，此山常有極濃密的雲霧瀰漫，當强烈的日光射在這濃密的雲霧上時，即起反射和折光作用，現出彩色的光環。和彩虹的道理是一樣的。

（摘自「科學大衆」，蔣沁作「極光峨嵋寶光和黃道光」）

實施勞動保護制度

國民黨反動政府只知道剝削工人，對工人的勞動保護是毫不注意的。中央人民政府在一九五〇年和一九五一年先後頒佈了工礦安全衛生暫行條例和勞動保險暫行條例。一九五〇年全國已有十省二十六市建立了安全衛生委員會，進行了公私營廠礦的安全衛生檢查，各廠礦亦先後建立起安全衛生委員會和醫療機構。據不完全的統計：在全國工礦衛生機關中工作的醫生，平均八八〇人中有一名醫生。以東北區而論，一九五〇年已建立了四個衛生處，十三個衛生科，十六個醫院，六個分院，兩個門診部，二百六十五個衛生所，四十一個急救站，二十四個業餘休養所，二十七個托兒所，增加了衛生員，使衛生人員與職工的比例，由一九四九年的一比二二・四提高到一比八四・一一。改善工礦的環境衛生，實施職工健康檢查。因此，一九五〇年工礦職工的平均發病率，比一九四九年降低了百分之〇・九，災害率已由一九四九年的百分之六・四一降低到百分之二・五六。其他地區的工礦衛生亦有改進。

（摘自「保衛和平」，賀誠作「中華人民共和國人民的保健和衛生狀況」）

發揮國際主義精神的蘇聯專家

從一九五〇年初到一九五一年七月，蘇聯社會主義經濟建設的專家們曾三次到我們淮南煤礦現場觀察，對坑井的建設設計，採煤方法，巷道掘進，主要工作的機械化，改善通風，技術保安問題，經濟核算，計劃管理，新工資制度及獎勵問題等作了詳盡的指導與建議。由於接受了這些寶貴的經驗，我們淮南煤礦先後實行了定額管理，建立了獨立會計和專款專用制度、預算制度和現金管理制度，實行了八級工資制度及各種獎勵制度，……大大提高了生產效率。截至一九五一年國慶節，全礦產量已較解放前提高百分之六十五以上，效率從解放前每工零點二噸以下，提高到零點七噸左右。………

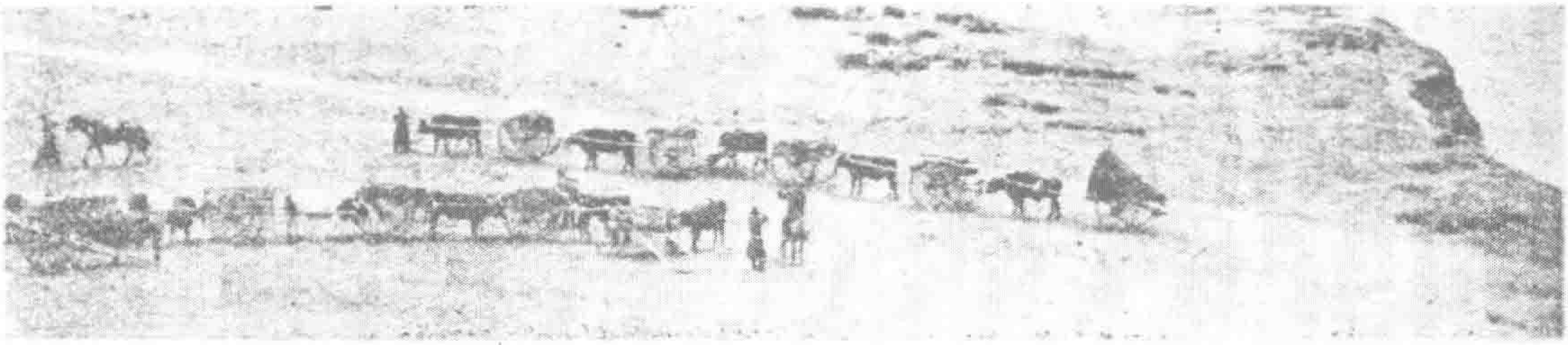
蘇聯專家以高度的國際主義精神，無條件地幫助我們祖國進行建設。他們的工作作風與工作態度，給我們的工程人員影響最深，總括說來有下列各點：一、正視現實，克服困難，是蘇聯專家的特點，也是蘇聯人民的一個特點……二、技術服從政治。三、高度的組織性和計劃性……其他如蘇聯專家們的服從領導，堅持眞理，遵守時間等特點以及他們的高度的政治水平，嚴肅的批評態度，也都是我們工程技術人員學習的榜樣。

（摘自「中蘇友好」，祝克振、應淮作「偉大友誼的收穫」）

陝、甘、寧老根據地的灌溉情況

陝、甘、寧老根據地榆林、綏德、延安、鹽池，氣候乾燥、高寒，每年三月開凍，八月見霜，農時播種至收穫，僅五閱月；除河流兩岸的低原，未經沙漠掩蓋，和未起碱處可供耕種外，大都為山嶺沙漠與碱地。在中部以上，鄜縣、甘泉等處，地多曠廢，居民鮮少，極易引水入田的地方，多棄而不用，實地不勝耕之故。清澗以北，綏德、米脂一帶，居民繁殖，而地利甚微，無定河上山坡的旱地，以三畝為一垧，每垧僅產粟七八斗，麥三斗；而水地則每畝可收糧二石，故人民久視水為珍寶，常引涓滴山泉以作灌溉。解放以後，恢復織女渠，和完惠渠；本年又建設織女渠的大壩，解決了放水及含沙的問題；雲惠渠及魚惠渠計劃，亦已完成，即可着手施工；使長城內外，均沾水利。

（摘自「自然科學」，胡步川作：「陝甘寧老根據地的水利建設」）



烏蘭巴托通訊

旅行在蒙古戈壁中

韋立海文
任微音圖

蒙古人民領袖喬巴山元帥於今年一月二十六日在莫斯科醫院中逝世，全世界愛好和平的人民，對於這個英勇的無產階級戰士的離世，一致表示哀悼！喬氏的功績，是在領導蒙古人民，以短短三十年的時期，把向來被人目爲不毛之區的蒙古，建設成爲和平、自由、幸福、進步、富足的樂土。關於這個國家的情況，國內期刊報紙方面，介紹得並不太多。因此，以發表蒙古人民共和國的建設成就來紀念喬氏的功績，該是一件有意義的事。

這篇文章的作者韋立海同志現在外蒙服務。這是他的旅行通訊，所寫的都是他親身經歷的真實見聞，不但報導了這個國家的建設成就，而且也寫出了蒙古民族對於我國的深厚的兄弟情誼，至於我們所感到生疏的戈壁風光，在這篇文章裏也有十分細膩而生動的描述，因特鄭重介紹於讀者。

編者

生活在戈壁中

我們在戈壁，在蒙古南部橫亘數千里的大沙漠的中心。

遼闊的沙海忽而平坦，忽而被浮動的沙丘或低小的山脊掩覆着，忽而又被崎嶇的原始山脈用奇異的混亂的形式分割着，這都是荒僻之區，水草缺乏，土壤貧瘠。居住在該區的蒙古牧人——或如蒙古所稱的阿拉特——都過著艱苦嚴酷的生活。冬天猛烈的寒風和大得嚇人的霜雪進襲堅硬如石的土地，這時所有的人們都躲在他們的蓬帳中，整個沙漠裏就沒有一個人走。在這些蓬帳（蒙古包）中，是非常有趣的：當節儉的阿拉特撥開一堆亞卡爾——本地的燃料時，久閉的火焰，在火堆上喜悅地跳躍，一壺加了豐美駱駝乳和中國茶磚的強烈芬芳的茶沸騰了，再烤上幾塊羊肉、麥餅，這就是一頓豐富餐食。儘管這時帳外的寒風是多麼厲害可怕，可是在這些蒙古包中，卻是溫暖如春，阿拉特在他這「天堂」裏自由的談笑。

在夏季，這沙漠中卻非常酷熱，有時溫度能達到攝氏六十——七十度，把沙漠變成一個爐子，水份都蒸發了，所以這時水貴如金。這時候在沙漠中旅行是非常困難的，也是非常危險的；蒙古阿拉特和他的牲口這時都傍水而居，因爲沒有水是不能生活的。在這時候，「綠洲」（水草田）附近就活躍起來，無數的蒙古包聚集在這裏，形成一個小市鎮。我們曾經參觀過好幾個這樣的市鎮。在這裏，他們成立了臨時的管理機構，管理行政、商業、水等。在這裏面也有商店、學校甚至於戲院。一俟夏季去了，各蒙古包就各自分散，小市鎮也就散了，他的一切組織也就自然地撤銷。

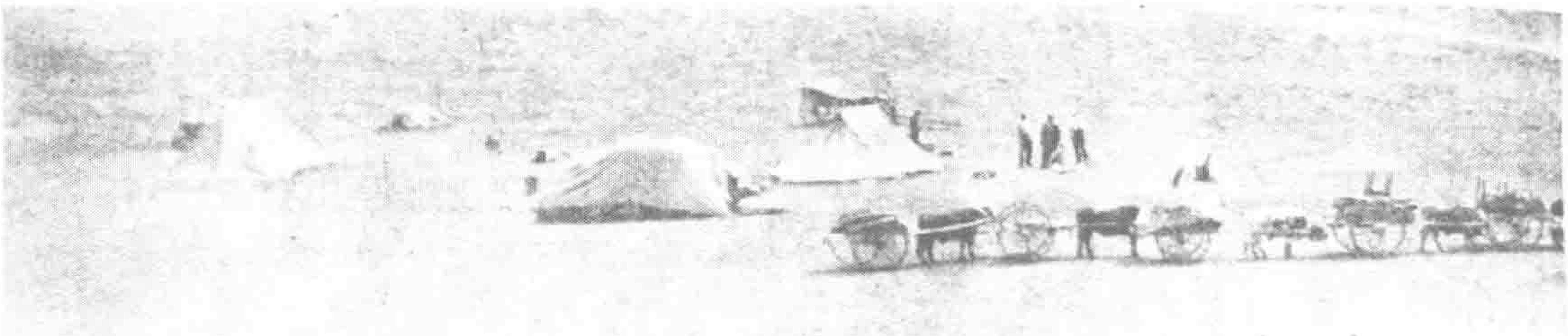
由被剝削被壓迫轉變到這個土地上的主人翁

蒙古人民共和國佔地一百五十萬平方公里。這裏有巍峻的但是景色如繪的阿爾泰山，山峯終年積雪，有壯偉的原始森林，有流經平原肥沃牧地的壯麗碧綠的克魯倫河，戈壁沙漠的景色更是無可比擬，在這些地方，一年中除了幾天以外，太陽始終照耀著。

許多世紀來，蒙古是中國的殖民地，也被貪婪的外國商人剝削掠掠，外國資本家與高利貸者是這裏的土皇帝，阿拉特牧人因爲貧困而被迫向這些「土皇帝」借債。一九一八年阿拉特人負中國商行的債數達五千萬金盧布，僅泰新和（譯音）一家中國商行每年所收的借款利息就有七萬頭食用牛與乳用牛，以及一百萬頭其他牲口！阿拉特牧人欠下了這麼多的債，他們永世也還不完，結果愈弄愈窮，大多數的牲口都變爲外國資本家的財產。除了外國資本家的剝削以外，阿拉特還遭受到本國封建地主和寺院的剝削，全國的土地大都爲封建地主和寺院所有，阿拉特長久遭受他們的剝削——這雙重的剝削，使蒙古變成一個極端窮困的國家。

人民革命後，當人民體驗到自由與勞動創造的歡樂的時候，阿拉特開始了新生活，成了他們國家土地和牲口的主人翁——一切壓迫和剝削他們的人都被打倒了！

六七—二三八



雪地駛車進牧區

一路上我們大批人馬前進着，我們有一輛高爾基牌的轎車、兩輛吉普車和一輛載重貨車，後者載了大量汽油、糧食、水甚至薪木，因為恐怕在寒冷的沙漠中被迫停車。

在萬里無雲的天空和明亮的日光下，車輛愉快的沿着平滑的公路行駛。雖然有太陽，但是仍舊很冷，車外溫度是攝氏零下三十度，可是車中很暖和，狼皮大衣、熊皮長靴和皮手套禦寒極佳。

一轉灣，烏蘭巴托就消失了。我們是在積雪的起伏不平的平原中行走，在我們左邊聳起的是雄偉的布洛圖——奧拉山。

約在十餘公里以後，開始上升了。這裏已經沒有絲毫道路的痕跡，汽車在雪中轉動，覺得有些困難。

當我們接近山隘的時候，我們讓空車走到前面，它如雪撬那樣在雪堆中淸掃出一條小徑，然後我們的汽車就沿著這小徑過山。

四圍全是山——崎嶇可怕的峭壁！看不見一棵樹、一叢草或任何其他的生物。

汽車忽而進入幽深的山道，忽而攀登峭陡的山頂，再以危險的速度急瀉而下。在分界處有一個石製金字塔（奧波），塔內藏有織物、馬毛和錢幣，這是古時的風俗，獻物給山神，用以感謝順利的通過山隘。

汽車的速度表指到了二百公里，仍舊沒有人烟的跡象，不過時時有幾隊駱駝載著大包羊毛、皮革或商品，從一個水運中心循著道路緩緩的行走着。駱駝商隊一經消失，山間的人烟絕跡的荒寞景色又出現了，一片都是茫茫的白雪。這些是沒有人的區域嗎？不是的，這些區域是有人的，不過，現在他們都已走了；他們帶著牧羣遷到無雪或者少雪的地方去了。在冬天，所有的巴格和蘇蒙（巴格為最小行政區，蘇蒙比巴格大），都是遷居不定的，幾百個阿拉特的家庭帶着千萬頭牲口按季節遷移，巴格和蘇蒙的行政機關、合作社以及其他機關都跟著他們遷移。他們離開了某一區域以後，某區域就人烟絕跡，因為不隨大隊遷移，是很難活命的。今天，我們所走的這個地方，一個巴格已於三天前遷走，所以這裏遇不着一個人。

最後，汽車終於擺脫了雪堆，地勢更平坦了，查森·達伐（這是那山隘的名字）被留在後面了，汽車的速度也愈加大了。

起伏的平原獲得了一種較深的色彩，這是因為沒有下雪，到處都是乾草，汽車走過草地，揚起了一陣沙泥。我們張目四望，發現大羣牲口，原來我們已經進入冬牧區了！

一羣高大雄偉的馬看見我們汽車便跳着逃開，遠遠的對着我們嘶鳴。牛羊滿地亂跑，高興的嚙著牧草，蒙古包散佈在草原中，就像星星散佈在天空。駱駝緩緩而行，一路不停的吃着乾草，它們不時的突然避開我們，但是好奇心征服它們，它們撐起瘦長多節的腿，凝視路過的汽車。而可愛的蒙古阿拉特，見了我們就像見了他們的親人一樣，招呼我們去吃餅。在這冬牧區，一切都是溫暖、活潑、可愛！

電線桿沿著道路連續不斷的向遠處延伸着。事實上，這裏並不是眞的汽車路，至少沒有人會舖設過一條路。在這些平原上都能任意馳騁，不過因為電線豎立起來，所有的車子就都沿着電線桿走，久而久之，便走成了一條路。

在建築不久的中央戈壁埃馬克

埃馬克（埃馬克就是區）的中心出其不意的在黑暗中顯現出來，最初是羣犬合吠，於是汽車的燈照到了第一批蒙古包，在它們之後是數幢磚房子，一羣人在路旁，最後是一所大廈，窗中發出雪白的電燈光——那是迎接我們的燈光。

中央戈壁埃馬克建築了還沒有好多年，埃馬克中心是建築在既無樹木又無磚瓦的沙漠的中心的不毛之地上。我必需承認，我們預料在這裏獲得的住所遠沒有實際所獲得的那樣舒適，我們預料我們所獲得的住所將只是一兩個蒙古包而已，誰知道實際上所獲得的住所竟是一座光亮、寬廣的大廈！誰也沒想到在這貧苦的沙漠中有這種建築物。

房間看來完全是像現代城市中的一樣，地板上舖着織有複雜花樣的柔軟地毯，窗上掛着厚重的絲帷，寬闊的鍍鎳的床擺在油漆過的牆旁，一張大寫字台上裝飾著一個深青大球石製成的漂亮墨水瓶，是本地手工業的出產。壁上掛着幾幅像：列甯、斯大林、毛主席和喬巴山，書棹上擺著很多書，還有一具收音機，一個無線電喇叭，本地的電台正在轉播烏蘭巴托的廣播。

翌晨我們去瀏覽了一番位於小山脚下的一個居住區，沿着大街有數十家牢固磚屋，其中數幢尚未完工。在靠近伸展開去的山谷的那一邊，有數百個蓬帳，在這些建築物中，有三所大廈，一座就是我們居住的客樓，另外兩所是醫院和俱樂部。

人民革命黨埃馬克委員會的祕書南吉杜爾奇是一位瘦長筆挺的中年人，他指着這些建築物對我們說：「再過三年來，你們就會不認識這裏了，那時候這裏到處都是高樓大廈。」

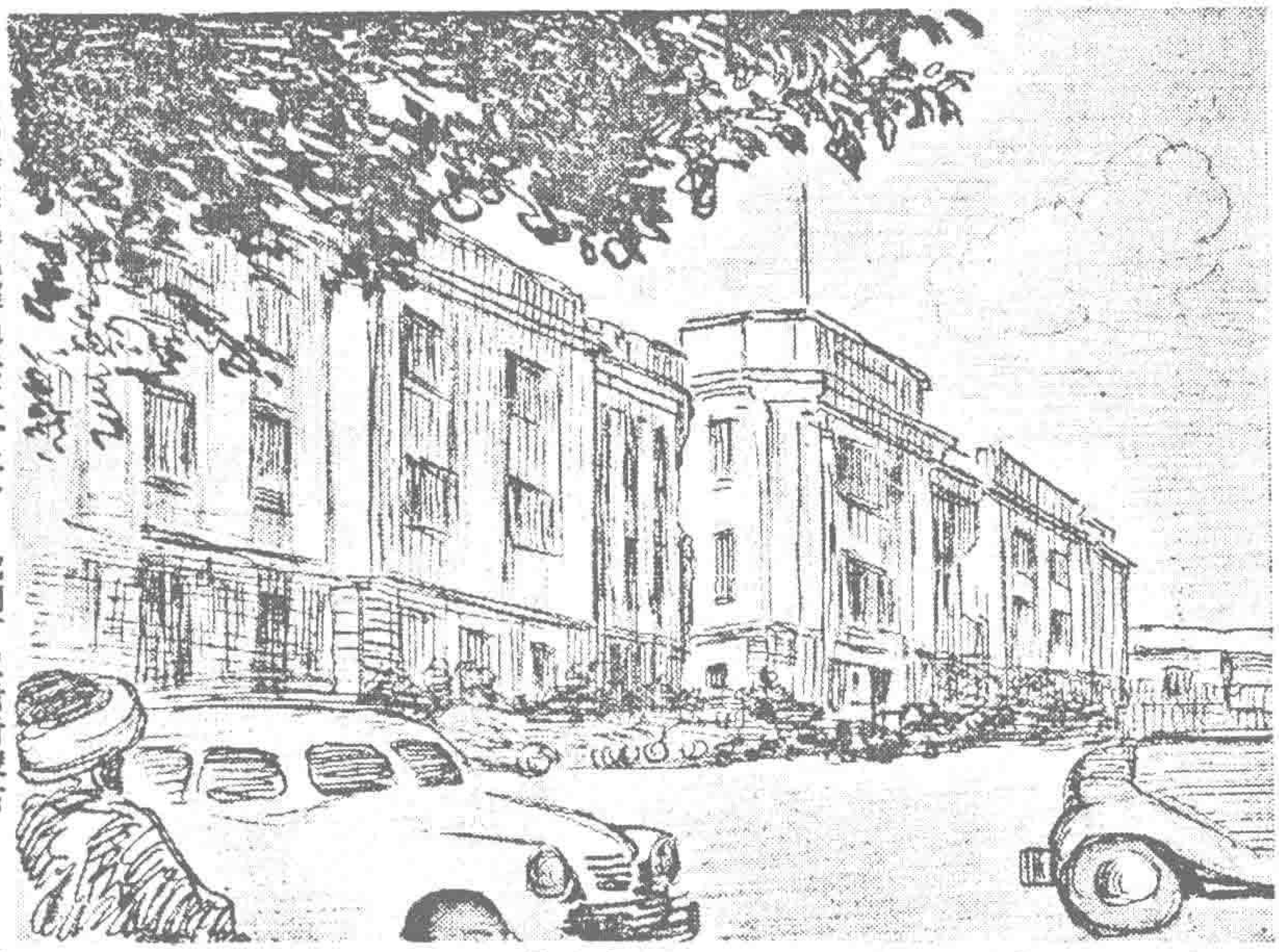
富足怎樣來的？

蒙古現在已經不是以前那種窮困的樣子，她已經變得非常富足。

然而，甚麼使她變得富足了呢？

一九二一年秋，列甯在克里姆林宮接見蒙古人民代表團，列甯對率領代表團的蒙古人民領袖蘇蓋·巴都說：

「貴國全體勞動人民的唯一正確道路是與蘇維埃社會主義聯邦共和國聯合起來爭取國家的和經濟的獨立。」



烏蘭巴托蒙古人民共和國政府建築。·任微音·

從那時候起已經過去三十年了，我們可以看看蒙古人民循着這條路發展的成就。

畜牧是蒙古國民經濟的基礎，無邊無際的平原與肥沃的牧地供給了在這一方面發展的無限可能性，蒙古人民的物質條件各由他們的牧羣的大小來測定。在一九一八年，國內平均每人有十八頭牲口，如上所述，這些牲口大部分是屬於封建地主、寺院和外國資本家的，但是到一九四九年已增至平均每人三十八頭，而這些牲口百分之九十以上是屬於阿拉特牧人，其餘是屬於國營牧場，平均每家阿拉特有牲口一百七十頭，牲口的總數比從前多了幾倍以上。因而，蒙古人民富足了。

我們詢問了許多的蒙古阿拉特：「你們這種富足是那裏來的」？他們異口同聲的回答說：「這些富足都是人民革命黨和偉大的蘇聯所給予我們的」。

進入真正的沙漠

離開中央戈壁埃馬克，汽車繼續前進，這裏已經不再是無人區了。這裏到處都是獸醫站、水站和刈草機站，這都是專門為阿拉特們所設立的。有了這些，阿拉特們可以不要顧慮牲口的病害和水草。我們的汽車停在一個獸醫站的門前，站長領我們參觀獸醫站，醫生們正在緊張愉快的給病畜看病，診好了的牲口絡繹不絕的走出來，阿拉特們高高興興的把病畜拉進去，把健康的牲口拉出來——不要一個錢。

告別站長時，站長對我們說：

「我們的政府給我們的工作是：拿出一切本領來醫好阿拉特的病畜。而我們正是這樣做。」因此，蒙古的畜牧事業正以一日千里的速度向前發展。

中午時，我們又穿上皮大衣，套上皮靴，繼續找我們的路程。在曼達爾．戈壁經過了以後，我們進入了真正的沙漠，這裏的土壤是不毛的、乾燥的、堅硬的，極目四望，不見一草一木，只是偶然有些乾枯草堆。電線桿止於埃馬克中心，以後是一片空曠，我們就好像到了地球的盡頭。

汽車在沙中行走覺得很不容易，有時被沙陷住，還得要人推。沙漠中的乾燥風吹來特別使人難受，這時候，口特別容易乾，才想到水的貴重，我們每一個人這時才嚐到沙漠旅行的苦。有一位同志說：「我永世也不再來沙漠了」！同行的蒙古人大笑。

走着，走着，我們遠遠的看見了一個市鎮，人、畜、房屋看得都很清楚，我們大喜，都說：「達蘭薩特加特快到了」！同行的蒙古人一聽這話，又大笑起來，我們非常奇怪，問他為甚麼笑，他回答說：「你們沒有走過沙漠，不知沙漠裏的情形，我們現在所看見的城市，不是真的城市，是幻影，是中央戈壁埃馬克的幻影。」我們恍然大悟，記起了物理學中所說的，由於光的折射，沙漠中常有這種幻影，果然，我們的汽車走了很久，還沒有到這個「城市」。最後，它忽然消失了，沙漠中仍舊是白茫茫一片，空無一物。

汽車在沙漠中走越來越困難，有時汽車走到一個沙丘上，沙丘忽然陷落下去，汽車也跟着陷進沙裏，還得用駱駝拖上來。

駱駝忽然跪了下去，蒙古人警告我們說：「不能再走了，風沙要來了，要找個地方，避一避。」我們大驚！不知該如何辦，還是同行的蒙古人帶着我們到一個破舊的寺院裏，這都是預先設好的避風處。進寺不一會兒，風沙來了，大得嚇人，滿天白茫茫一片儘是沙，大約經過了一小時，風沙停了，我們走出來一看，汽車不見了，蒙古人告訴我們說，一定是沙埋住了。果然，當我們扒開幾個小沙丘，汽車就被「發掘」出來，弄得我們啼笑皆非。

就像這樣行走着，四十公里的路途整整走了六個鐘頭，在我們抵達南戈壁埃馬克的中心達蘭薩特加特——我們的目的地時，天已完全黑了。

達蘭薩特加特所遇見的人物

達蘭薩特加特位於廣闊的平原上，僅僅西部有一條並不很大的山脈。

這裏的建築並不亞於中央戈壁埃馬克，也有高樓磚屋、街道、學校、醫院、托兒所、幼稚院、合作社，還有一個設備得也還不差的氣象台和報館。

這幾天這裏非常熱鬧，因為埃馬克的小呼拉爾（地方政府）正在開會，各蘇蒙和巴格都有代表參加，數以百計的代表把達蘭薩特加特弄得熱鬧非凡。

看看這些代表們，那是非常有趣的。

男的代表大都穿着彩色長袍，花花綠綠，戴着翻毛的闊邊帽，穿一雙長統靴，拿一根手杖。女代表穿着非常厚的長裙子，樣式各不相同。頭上有的挽頭髮，有的披頭髮，有的戴包巾，有的結辮子，也是各不相同。腳上雖然都是羊毛鞋，可是式樣也不相同。這些人在街上穿來穿去，在俱樂部裏進進出出，使達蘭薩特加特增加了不少風味。

他（她）們特別喜歡唱歌跳舞，不但他（她）們喜

歡，所有蒙古人都喜歡。在這些代表們所演出的一個舞會上，我們充分的欣賞了蒙古優良的歌舞。就在這個舞會上，我們看到了這些蒙古青年男女們跳了一個舞，——那是我們所熟悉的「中國的秧歌舞」。也就在這個舞會上，我們聽到了一個歌，儘管他們是用蒙古文唱的，我們還是很熟悉，那是「東方紅」呵！當舞台上演完了這歌舞以後，所有的蒙古觀衆都站了起來，向着我們招手；向著我們歡呼：「古拉法斯（偉大）！毛澤東！」「古拉法斯！中華人民共和國！」蒙古人民是多麼熱愛新的中國和她的人民啊！

這次旅行，我們本來帶了很多「人民畫報」，阿拉特們看了我們的畫報以後，就捨不得放手，他們要求我們送給他。當然，我們不能每個阿拉特都送一本，於是只好每到一個地方，就送一兩本給當地的文化宮。結果仍然不够，阿拉特們都對我們說：「下次要多帶一些來呵！我們是多麼想知道新中國的情形呵！」

爲完成五年計劃而努力

我們旅行到蒙古很多地方，看見蒙古的人民正在爲完成他們的五年計劃而努力奮鬥，並且已經取得了許多輝煌的成就。

一九四八——一九五二年國家國民經濟與文化發展的第一次五年計劃，是在一九四七年十二月批准的。

主要的經濟與政治目標是：國內生產力的全面發展、文化的進展、敎育與衞生的改進、勞動人民的物質生活和政治水準的提高。

至五年計劃完成時，屬於阿拉特人的牲口，總數將達三千餘萬頭，畜牧的生產力將大大的提高，並奠定畜牧進一步發展的基礎，這蒙古經濟最重要的部門將不再仍靠自然的盲目力量了。蒙古政府將建立數百個刈草站，解決阿拉特們存儲飼料的困難，也將設立技術學校，改進現在的畜牧方法。爲了照顧牲口，蒙古政府又設立了無數的哈森（牲口的冬欄），使牲口在冬天不致死亡。國家又建立了許多畜水池和水井，使牧人和牲口不受乾旱的威脅。獸醫站和化驗所到處都已設立，因而降低了牲口的死亡率，而更重要的，畜牧農場已經開始建立，畜牧事業已經由單個的阿拉特發展到集體的組織了。這一切一切都保證了蒙古畜牧事業的發展。

告別了達蘭薩特加特，我們繼續前進。不久，我們到達了那著名的那萊哈煤鑛。

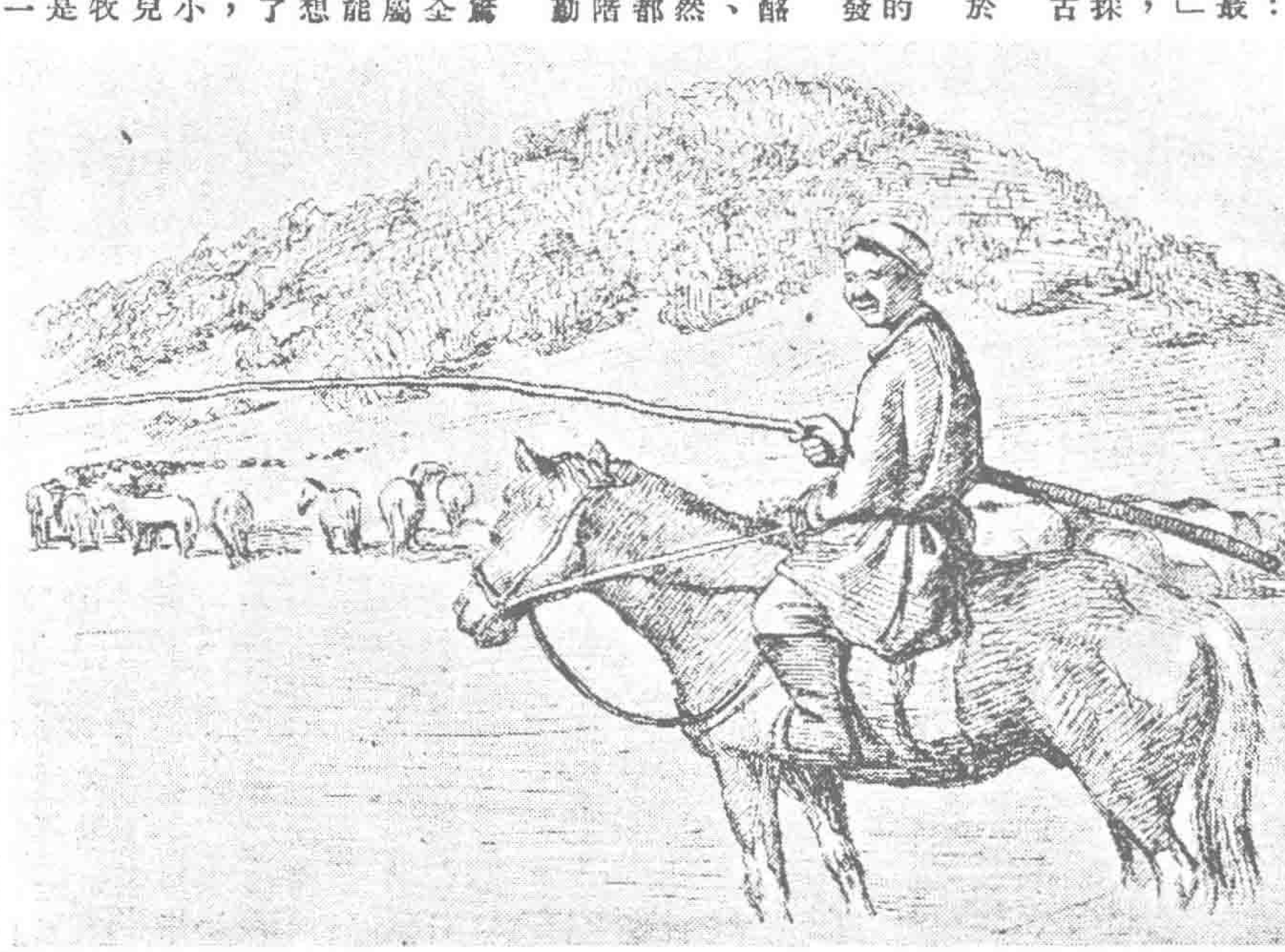
參觀了這個那萊哈煤鑛，我們不由得驚訝蒙古工業的迅速發展。工人們告訴我們說：「這個鑛在革命前只是一兩個礦洞，當時用最原始的方法採煤，一年不過產數千噸而已！」可是，現在呢，我們看到了這鑛的設備齊全，工人數以千計，鑛洞無數，用最新式的方法採掘，一年的產量有五十四萬二千噸，成爲蒙古最大、最好的煤鑛。

告別時，該礦的蒙古籍總工程師（畢業於蘇聯）告訴我們說：

「我們的鑛的前途是無量的，隨著我們的國家日益向前發展，我們的礦也將日益向前發展。」

我們又參觀了許多其他工廠，如製牛酪廠、羊毛製造廠、皮革、馬鞍、馬具製造廠、電力廠等，它們大都是革命以後建立的。雖然它們還只是一個雛形，但是，每個蒙古人民都相信：「我們的前途是無量的」！蒙古工人階級的數字正日益增多，目前已有數萬，他們勤勉的勞動，爲蒙古的工業化而努力奮鬥。

蒙古的文化水準的提高，的確使我們驚訝，這尤其表現在學校敎育方面。革命前，全國只有幾所學校，而這些學校中只有一所不屬於宗敎。高等敎育根本談不上，那時，全國能識字的人不到百分之一，文化水準的低落可想而知。而革命後呢？這完全不同了，政府拿了大批的錢設立學校，改進大衆的敎育，今天，我們在這戈壁沙漠中，這蒙古的邊疆，一個小小的巴格，我們看見每個蒙古包中的成人和兒童都在學習。一天，我看見一個老阿拉特在牧羊，他手裏拿著一本東西在看，我一看原來是全世界地圖，他正在翻看朝鮮地圖，我大吃一驚，坐下來和他談，他侃侃而談，有條有理的分析朝鮮戰爭，竟好像一個政治家似的。但他告訴我，他革命前一字不識，革命後才進了學校學習。由這些例子，我們知道蒙古人民的文化水準正一天天的提高。所有這一切，就保證了蒙古穩步的走向社會主義。



△沙漠中水草之區的放牧者。 ·任微音·

要把烏蘭巴托建築成和斯莫科一樣

經過了幾個月的沙漠旅行之後，我們回到了首都烏蘭巴托。

在這秋夜，烏蘭巴托是非常冷的，四處都是雪，不過街上是非常乾淨，雪已掃了，天空中星斗棋佈。第一遭街燈亮了，國立劇院門口燈光輝煌，今天是上演蒙諾夫的名劇「俄羅斯問題」。劇本已譯成蒙古文，由共和



◁蒙古人民對於騎射有着優良的傳統現在也是人民的重要體育活動　·任微音·

國功勳藝術家奧雄監導。電影上映「小兵亞歷山大．馬特洛索夫」和「很遠的鄉村」，觀衆擁擠不堪。

首都的建設方面仍舊有許多是需要做的，但是這都市逐日在改進中。柏油馬路從中心向四郊發展，昨天還是一片荒路的地方，今天已是仕女如雲的美麗的公園了。數以千萬計的常綠美麗的樹木種植在首都內外。

首都的建築物在愈來愈多，愈來愈好，站在高處極目四望，無數個建築工程的工作架聳立在半空中。高樓大廈一座座的完成，大禮堂、大醫院、大戲院、大商店紛紛在開張，首都是一日比一日繁榮了。

全體人民都是極感興趣於首都的建設，數千男女工人參加志願工作日。這裏，在志願工作者間，你常常可以發現人民革命黨中央委員會的委員，共和國政府的要員與普通阿拉特並肩工作着。每一個工作者都說：「要把我們的烏蘭巴托建設成爲蘇聯的莫斯科一樣！」這並不是幻想，是可以實現的——因爲他們有信心！

晚上，該市被萬家燈火所籠罩，爭取完成五年計劃的鬥爭在各工廠、企業緊張的進行着。蒙古工人階級正以無比的熱情的勞動來改變他們這古老、英雄的祖國。

蒙古人民充滿著自信地前進，他們有一個强大而不自私的朋友可資倚賴——這就是他們偉大的鄰邦、不斷給他們兄弟援助的蘇聯。

※　※　※



突飛猛進的蒙古人民共和國

A. Avdeyev 作
旅客 譯

三年半以前，我曾經到過外蒙古的北部一次。我在蘇克巴圖魯逗留了好幾天，獲得了一個印象：在幾公里長的公路兩側，都是一些單層的和不整齊的住所、供應站和倉庫。這裏雖然有不少的建築工程正在興工，但根本還說不上像個城市。在那裏的是幾家商店、一座學校、一家銀行、一個俱樂部和幾棟辦公式的房屋。建築物的佈置，或者，毋寧說是沒有佈置，使初到的旅客，沒有感到這是一個鎮市。

這裏也有好幾個碼頭——蘇聯的貨物，沿着斯蘭加河運到這裏。河的前面有一個鋸木廠在轟隆地工作，再過去又是一些倉庫。

在當時，一如現在一樣，蒙古共和國的大部份對外貿易物資都要通過蘇克巴圖魯，大量的、各種各樣的蘇聯貨物——從一根針到一輛汽車，都是經過這裏到達共和國的首都烏蘭巴托以及其他許多地方。出口物資——牛皮、羊毛和其他各種原料，也大部經過這裏出去。

一隊隊的運輸卡車，不時的在公路上疾馳而去，掀起濃厚的塵霧。一羣羣的駱駝載着笨重的東西在公路兩側緩步前進。他們已經走了好幾百公里，有的來自戈壁沙漠，有的來自杭愛和肯特山。他們運出來的是工業原料，回程帶的是工業成品和食物。每一次的旅程要化上好幾個月的時間。

過了這個鎮市，展開了一片起伏的沙漠平原，還有溝壑和山峽。遠遠的天際，有黯色多林的山陵出現。幾隻野鹿和一羣牛隻點綴了這一片荒涼景象。除了幾聲駛過的卡車的喇叭聲和駱駝的哀鳴，一切都是寂靜。

現在，我們重又到了蘇克巴圖魯。當我們看到從火車頭上升起的藍煙的時候，我們離城還有一段相當的距離。貨車和客車在鐵軌上駛過去。

當我們汽車駛進城的時候，我們第一眼所看到的是在街那一頭的美麗的玫瑰色的車站建築。在街的右傍是一幢幢誘人的公寓式的房屋。在從前的荒地上，已建立起很整齊的、有花園牆的新房子。我們汽車駛過的時候，我們看到鮮明的商店和藥房的招牌。

旅客們提着輕便的手提箱走向車站去。汽車川流不息的從車站大門進去。到烏蘭巴托的火車就要離站了。鐵軌上還有長長的一列貨車。

奇怪！蒙古最顯著的景象——駱駝羣——已經看不見了。但考慮到一列貨車可以代替七千五百頭駱駝的時候，你或者也不會感到什麼奇怪了。蒙古第一條鐵路幹綫的完成，對於這個國家的意義是難以想像的。這條幹綫是在很短期間於蘇聯協助之下完成的。我們走完了這條整個的鐵路綫，看到它帶給蒙古不僅是經濟上、而且在人民的生活上的驚人的變化。大草原中的車站、工人住宅——一排排堅實的房屋、學校、醫院、俱樂部、托兒所、公園、旅館、公共食堂、自來水站、發電廠、無綫電台，都建立起來了。

我們的司機，一位蒙古平原的兒子，也是離開蒙古有好幾年了，他在經過每個大大小小的車站時，都要把車子開得慢慢的，好欣賞這些新發生的變遷。

這些很多是地圖上所沒有的新興小鎮市上的人民，已經安定的住下來。他們已經從若干代以來所住煙黑的茅棚地窟，搬到舒適的、近代的新居了。他們有很多人，從前除了在書本或者畫片以外，尚未親眼看到過火車頭，而現在，他們的孩子們已經學會並且正在開駛火車頭了。

成千上萬的蒙古人民，他們有的從極偏遠的地區，跑來參加烏蘭巴托的羣衆慶祝大會，慶祝第一列火車開到蒙古人民共和國的首都。他們不特擠滿了車站前面的曠地，而且沿着幾公里長的鐵道上也都站滿了慶祝的人羣。在接近車站的幾公里路上，火車像蝸牛似的在歡騰的人羣中移動着。

蒙古人民革命黨書記斯丹巴對大會說：「這條鐵路幹綫是由於偉大友邦蘇聯執行了偉大的斯大林的提議而完成的，它對於我們國家的建築是有着特殊的、無從估計的重要性……。這條鐵路把我們的首都和偉大的蘇聯連接起來了，它是一條完完全全友誼的路，是一條引導我

們到美好將來的路，是一條引導我們國家到愉快的明天的路。」

※ ※ ※ ※

今年（編者按係指去年）七月，蒙古人民將要慶祝他們革命三十週年紀念。三十年的時間雖然很短，但革命後的三十年，人民生活已經起了極大的變化。

在近代史上，蒙古原是最落後國家當中的一個。在外來的殖民者和內部的封建王公的壓迫下，蒙古人民是生活在窮困、饑餓、黑暗、愚昧當中，整個國家幾瀕滅亡。蒙古人民主要勞動是畜牧，但由於他們所用的是原始的家畜育種方法，兼以牛羣和牧場都操在資本家、高利貸者、封建地主、喇嘛手裏，農民終年操勞，尚難求得溫飽。他們的命運是奴隸的工作、貧窮、脚鐐和鞭撻。

從那個時候起，三十年過去了。畜牧雖依然是這個國家主要的經濟成份，但它已經澈頭澈尾的變了樣子。家畜的數量已經增加一倍以上。在農業經濟中，社會主義經濟成份已經穩固的取得領導地位。現在已經有一二〇個以上的農村生產合作社，國營農場的數量，也在不斷的增加。兩年來，生產合作社和國營農場，在家畜數量的增產上都超額的完成計劃。

家畜飼養和作物耕作方法都提高和改善了。拖拉機、聯合收割機以及其他農業機械，都正在國營農場上工作着。耕地面積擴展了，例如今年（一九五一）在畜牧部管理下，在九個國營農場中要種植一三、〇〇〇英畝的穀物。馬鈴薯和其他蔬菜收成也有很好的進展。

國營刈草機器站網也正在發展。現在已經有五十五個站在工作，其中三十五個站是在過去兩年中建立的。

在過去，蒙古根本沒有任何種類的獸醫，現在許多獸醫站已經成立，並且繼續在增加。蒙古現在已經具有他們自己的生物血清菌苗工業，並且能夠防治家畜疾病。以前經常帶走他們成千成萬頭家畜的幾種疫病，現在已經完全被撲滅了。國立大學的畜牧系和家畜專門學校，把大批的農民子女訓練成家畜專家。勞動在蒙古成為最光榮的事情，出色的牛隻育種家都獲得了政府的勳章。

三十年以前，蒙古除了幾家手工業以外，沒有任何工業。舊的手工挖煤，一年產不了幾千噸。在蘇聯的幫助下，蒙古人民共和國建立了工業。主要的是一個聯合工廠，製造布疋、粗呢、皮鞍、馬具以及毛刷皮帶和馬靴；還有一所大而設備優良的罐頭工廠，一個汽車修理廠，和供應首都燃料的那萊哈煤礦。無數的手工業合作社也同樣發揮了它的作用。工業生產，包括消費資料的生產，一年比一年增加。在蒙古另外一種革新的乳品工業，每年可以生產二〇〇、〇〇〇磅的牛油，作為出口物資。而不久以前，蒙古還要從國外進口牛油。

蒙古人民現正在努力完成他們一九四七年十二月所訂的發展國家經濟和文化建設的五年計劃。

※ ※ ※ ※

蒙古是一個一望無垠的大平原。東西相距二、五〇〇公里。以前，在這個廣大的平原上，只有駱駝隊可以互通往來。有名的蘇聯旅行家和探險家普發斯基、高樂夫、波坦寧、奥勃諾乞夫曾經描寫過從卡克塔經過蒙古的古道穿過大沙漠到中國，要花費幾個月的時間。

現在，從烏蘭巴托到六〇〇公里以外的南戈壁心臟達蘭薩特加特，要不了二十四小時；從烏蘭巴托到相距一七〇〇公里蒙古極西部邊境的一個據點板烏里集，也不過是普通載客汽車的三日行程。

汽車在蒙古人民的生活中，已經佔了根深蒂固的地位。在美麗的克魯倫河流過的平原上，在大戈壁的沙漠上，在杭愛和肯特的山區，在阿爾泰戈壁的中心山脈，都可以看到汽車的行蹤。在最遼遠偏僻的地方，每年使用汽車的數量都在增加。巨量的貨物、原料和其他的東西，都是用卡車來運輸。

烏蘭巴托鐵路的完成以及汽車數量的增加，使農村間的貨運交通得到發展。國營汽車隊和馬車隊在農村中載運旅客和郵件，把最後的，封建制度所留下來對農民法定的負担消滅了。

烏蘭巴托的人民，在今年過年的時候，得到了一個豐盛的禮物——一座新型的歌劇院，美麗的建築，最新的式樣。

這座歌劇院坐落在城市中心的蘇克巴圖魯廣場。三年半以前，這地方是一塊廢墟，破爛的木柵欄圍着破爛的棚戶。

今天，這地方舊的痕跡一點都看不見了。廣場上舖上了瀝青柏油。歌劇院的旁邊有一家電影院，一家大旅館。廣場的對面，便是政府大廈巨型的石柱。附近的一條街上，國立圖書館正在進行最後的裝修。在城北區，鐵路工人住宅區已經裝設近代化的設備。城南區，在本文所提到的聯合工廠的旁邊，靠近阿山溫泉的地方建立了新的療養所。

但還不止這些，近代化的公寓、產婦醫院都已接近完工，一所新的技術學校最近即將開學了。烏蘭巴托在飛速的成長中，湧現了更多更多新型都市。在廣大地區里的學校、俱樂部、衛生站、獸醫站、療養所都已建立起來。這個國家，在不久以前還是由喇嘛操縱着文盲羣衆，現在已經建立了新的文化和進步的社會系統，包括學校、俱樂部以及其他的文化機構、醫院、藥房、婦嬰院等。五年計劃的一個主要目標，就是消滅文盲。在國立大學、十四個專門學校、師範夜校和宗教學校中的學生，每年都在增加。蒙古經已

六七—一四四

有了更多更多的專門人材。

蒙古人民革命黨，在這些學校裏開設馬克思、列寧主義的課程。在烏蘭巴托設立了一個三年畢業的高級幹部學校，黨員、候補黨員、團員和無黨派的積極份子，都有各種學習研究小組。最近在烏蘭巴托成立了一個馬列學院夜校，在那裏，學生們可以學習聯共（布）黨史，偉大的勞動人民領袖列寧、斯大林傳記和馬列主義的經典著作。

※　※　※

在每年的革命紀念日，都有一次規模很大的慶祝節日，舉行賽馬。今年賽馬的冠軍是一個七八歲健壯的孩子，在他雄糾糾的騎了他的三歲小馬到台上領獎的時候，給獎主席布麻森達問他：

「你叫什麼名字」？

「俄羅斯」，他回答。

我的朋友向我解釋說，很多農民都用俄羅斯來做孩子們的名子，因為他們相信取了這個名字，孩子們一定會長得結實而快樂。

蒙古人民對於幫助他們建立起一個新的快樂生活國家的蘇聯醫務人員、教師、農藝家、工程師和技術人員，都很敬佩和感激。

去年夏天，在一次戈壁沙漠的旅途中，有一位高級的政府首長，要到在附近工作的一個由蒙古科學委員會和蘇聯科學院合辦的調查團營幕去，由於那裏沒有路，為了在這個空曠的平原上弄清楚方向起見，他跑到一位牧人家裏去問路。

「在昨天，有一位俄羅斯兄弟，開着汽車，從這個地方過去了。」牧人家裏的一位小孩子跑出來指着方向對他說。

蒙古人民對於「俄羅斯兄弟」這個名詞，看得非常重要。他們知道，由於俄羅斯老大哥，他們才有今天幸福的生活。蘇聯幫助他們從殖民地者的統治中，獲得了解放。蘇聯幫助他們建立了他們自己的人民民主國家，發展了他們的經濟和文化。

「如果沒有蘇聯的援助，」蒙古人民共和國的首相喬巴山大元帥說：「我們不會有今天的成就；而且，如果沒有蘇聯的援助，蒙古人民共和國的成立，也是不可能的。」（編者按：喬巴山元帥已於今年一月二十六日逝世）。

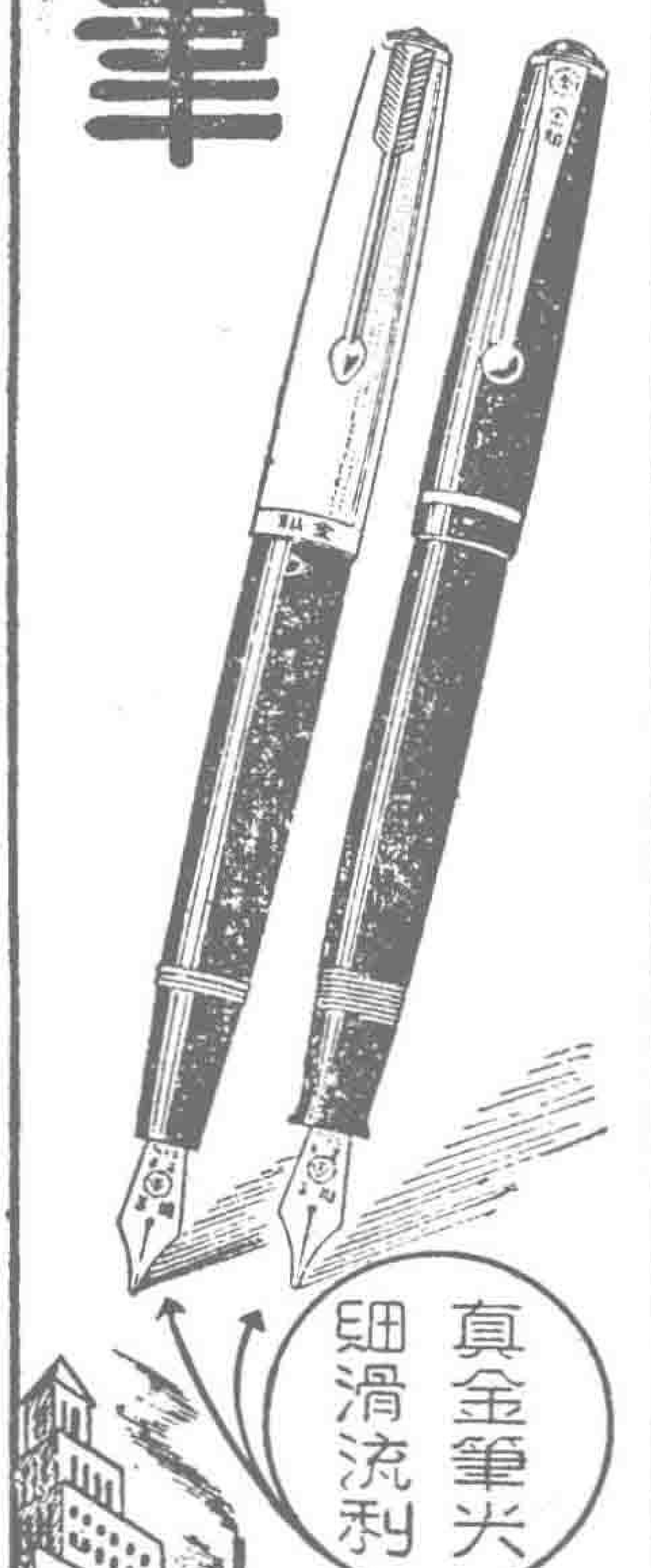
蒙古人民已經加入了以蘇聯為首的世界和平民主陣營，為反對英美戰爭販子，為爭取和平、維護國際間友好而鬪爭。蒙古整個成年的人民，都在斯德哥爾摩和平宣言上簽了名。今年（一九五一年）十月，在烏蘭巴托開了一個全國擁護和平大會，對於美帝侵略朝鮮和對中華人民共和國的挑釁暴行，表示了極端的憤怒，大會宣佈蒙古人民對於擁護和平的決心。蒙古人民共和國的代表也出席了第二次世界和平大會，全蒙古人民都擁護和大的決議。

正在籌備中的慶祝蒙古人民共和國三十週年紀念會，表現了政治生活和積極生產的新高潮。為了紀念蒙蘇友好互助條約的五週年紀念，汽車修理廠和其他的生產單位，都決定超額完成二月的生產計劃。

在他們慶祝這些歷史性的紀念日的時候，蒙古人民一再的向兄弟之邦的蘇聯人民和偉大的斯大林，表示他們衷心的感謝！

（譯自蘇聯「新時代」一九五一年第九期）

反對行賄，
反對偷稅漏稅，
反對盜竊國家資財，
反對偷工減料，
反對盜竊國家經濟情報。

金聯
金筆


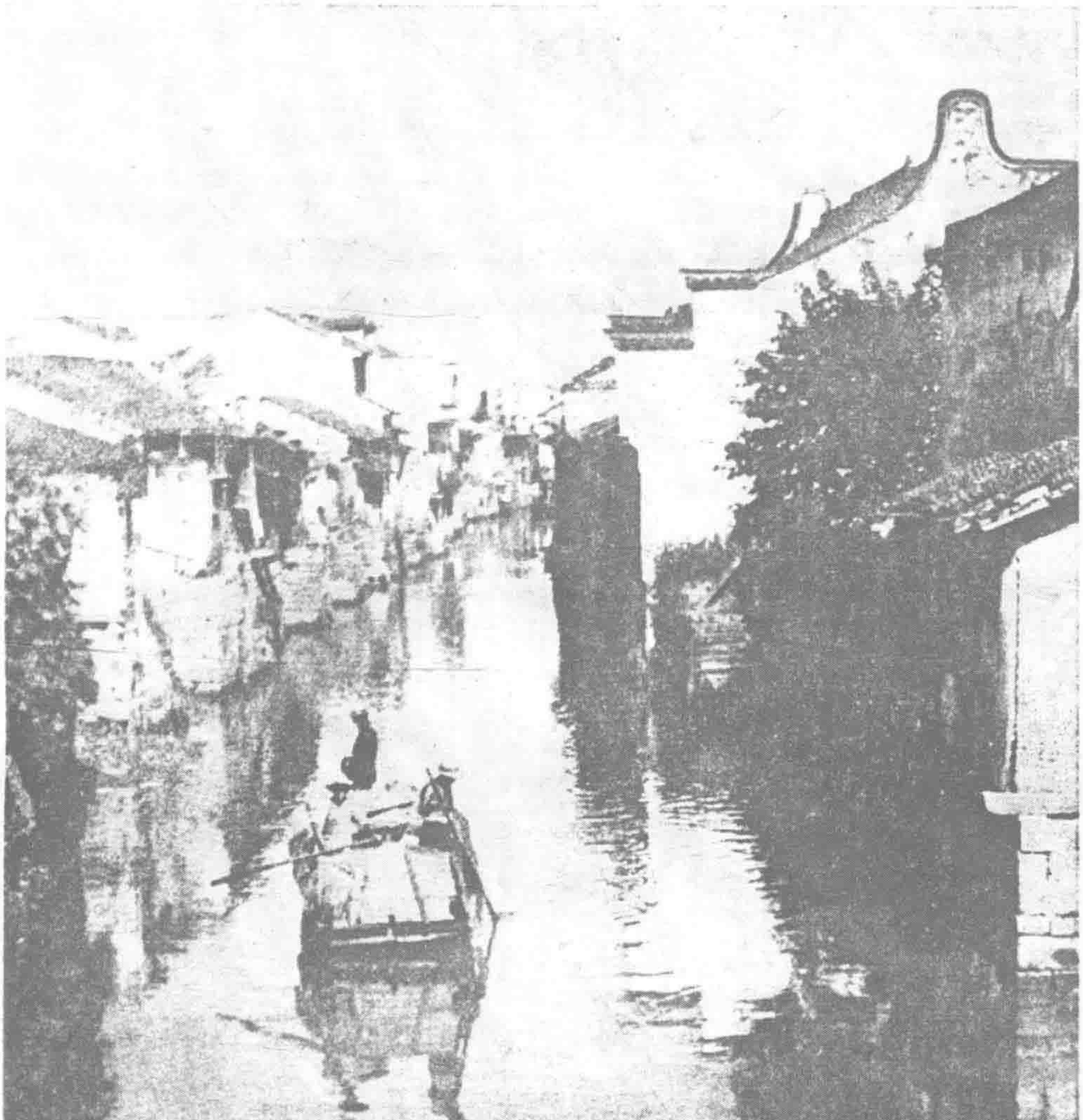
上海金聯筆廠股份有限公司出品
地址南京東路三三二號四〇八室
電報掛號・二三三五六一
電話・一五四八四

毛主席長征詞

天高雲淡望斷南飛雁不到長城非好漢屈指行程二萬六盤山上高峰紅旗漫捲西風今日長纓在手何時縛住蒼龍

劉海粟

一九五二年二月書於藝海堂



水鄉 ·王文西攝·

旅行文選推薦

·二月份·

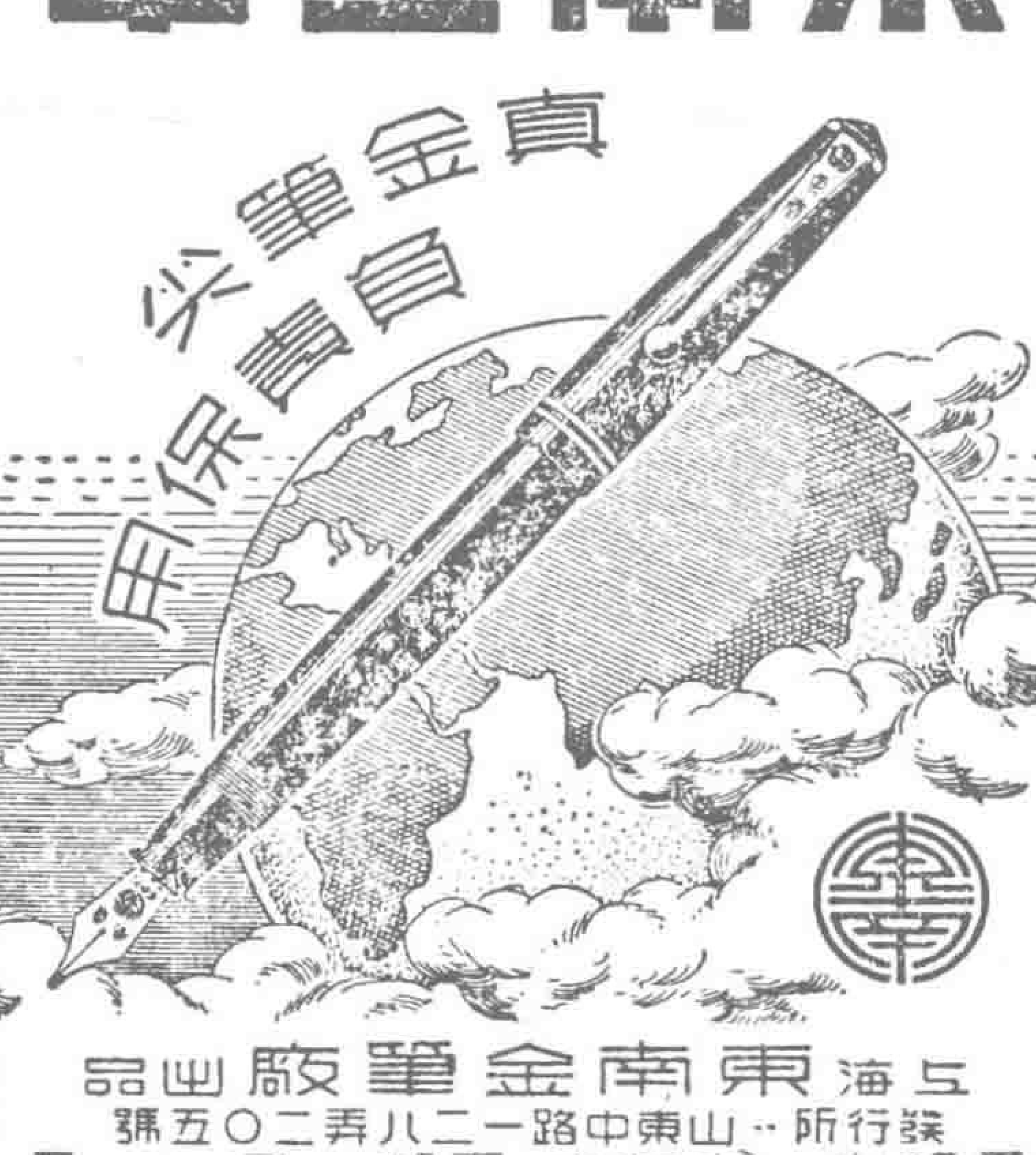
我們在捷克訪蘇記（五）……（「解放軍文藝」一九五二年一月號）……柳成行　張明
中蘇同盟是世界和平的支柱……黎榴
兩年來蘇聯的援助與中國經濟建設的發展……（「中蘇友好」一九五二年第二期）……韓托夫
我們創造着自由幸福的生活（婦女的新道路）……（「新中國婦女」一九五二年二月號）……信件
富饒而美麗的內蒙古……（「新觀察」一九五二年第三期）……程海洲
蘇南經濟地理……單樹模
保加利亞人民共和國……（「地理知識」一九五二年一月號）……張光業
從數字看東北經濟建設……郁和
我們有世界第一的文昌魚……李復雪
比颱風更可怕的寒潮……（「科學畫報」第十八卷第二期）……嚴振飛
怎樣學習自然地理？……賀石
極光、峨嵋室光和黃道光……蓉沁
鬥爭中的埃及……馬湘泳
中國人民鐵道建設的勝利……（「科學大衆」第十卷第六期）……郝玉珂、劉金泉、陳捷、吳振元
陝甘寧老根據地的水利建設……（「自然科學」一九五二年二月號）……胡步川
試論回回民族的來源及其形成（上）……（「新建設」一九五二年二月號）……林幹
我所見的蘇聯建設……（「中國青年」一九五二年二月號）……柳青
從東北回來……（「工人」半月刊，一九五二年第四期）……顧舜登
春節在朝鮮前線……（「展望」一九五二年第五期）……唐兆璠
訪問了魯迅先生的故里……孫伏園
中國的實況……約翰·布拉特爵士談，戈登·沙非記（「北京文藝」第三卷第一期）
他們到了毛主席的故鄉……（「保衞和平」一九五一年第六期）……石磊·劉海文
最可愛的人們……（「人民畫報」一九五二年一月）……陳惠民
光榮的南方老根據地人民……（「華東畫報」一九五二年第二十五期）……王復遵等
戰鬥中的越南……解放軍畫報
解放軍到那里那里就出現新氣象……（「解放軍畫報」一九五二年第十期）……章潔等

血維隆
（維他命小牛肝精混合製劑）
適應：營養不良，食慾不振，病後貧血，身體衰弱。

一輕鬆
（二乙醯聯苯酚靛紅製劑）
適應：大便秘結

新星止痛片
（止痛良藥）
適應：頭痛，牙痛，耳痛，系痛，風濕痛，月經痛，各種疼痛。

新星化學製藥廠出品
上海長寧路三五二號　電話二二四八一
電掛三一二四二
五六二
（上海市人民政府衛生局藥宣字二二〇號核准）
五六三

東南金筆
真金筆尖
負責保用

上海東南金筆廠出品
發行所：山東中路一二八弄二〇五號
電話九一六七六：電報一三一一五

六七—二五〇

呼倫貝爾采風錄

朝穿皮襖午穿紗，抱着火爐吃西瓜·

王輔仁



△正在架設的蒙古包

內蒙古自治區的北部（以前屬於黑龍江省的西部），有一片富饒的牧場，那就是呼倫貝爾草原。這塊地方是中國有名的民族交錯區，對於我這個從事少數民族工作的人說來確是一個不可多得的地方。去年暑假裏，北京三個大學的部分同學，曾經到那裏去進行民族調查工作，我也很幸運地加入了這個隊伍，我們在呼倫貝爾停留了將近三個月的時期。這裏把當時當地的見聞，寫出一些來報導給讀者們。

向興安嶺行進

從北京乘第一次特別快車，約摸四天三夜就可以到達海拉爾（呼倫貝爾地區的首府）。這是很長的一段旅途，按緯度來說，是由北緯四十度（北京）上昇到北緯五十度（海拉爾）的長距離；按照里程計算，大約是兩千三百公里左右——那裏已經是接近亞寒帶的地域了。

火車像長蛇一樣，拖了我們走出山海關，東北的工廠、農田，歷歷呈現在我們的目前。我想有關東北方面的見聞和記載，讀者們一定已經知道得很多了，不用我再來多說。火車過了昂昂溪，情調就開始變了：鐵路兩旁不再是繁茂的農作物，而是一望無際的草原，一羣羣的牛羊在吃草。間或可以看到一兩幢蘇聯式的小洋房，隱約在幾片白色樺樹林的後面。黃昏的時候，天邊一片晚霞，襯出一幅絕妙的圖畫。北滿的風光是非常美麗的，我為我們偉大的祖國而感到驕傲。

車站的名字也變了，富拉爾基、虎爾虎拉過去了，哈拉蘇、雅魯也被火車拋在後面，黃昏的時候到了博克圖。博克圖是興安嶺右面的一個大站，過此便要橫穿興安嶺。火車在爬山，一直在山上盤了三個圈子，在月光下看到山下我們剛剛走過的鐵路，像一條細長的帶子。最後，穿過一個山洞，便到了興安車站。

開始感到冷了，在六月炎熱的夏天，穿着特備的棉衣褲，竟覺不出一點熱來。我們已經置身內興安嶺的外面了。

興安嶺是祖國最大的林區，山上的森林有很多還沒有開採，綠油油地長在山上，煞是好看。

半夜兩點鐘，到了海拉爾。

以下記述我停留在該地區兩個多月的見聞。

盛夏凍冰

呼倫貝爾是中國的寒極，中秋節前後便要飄雪，夏天很短，早晚需穿冬季衣服。我曾看到海拉爾市的一個冰棍小販，早晨到店裏去躉冰棍，他披着皮襖，穿着皮套褲，可是一到中午天氣熱的時候，冰棍又是極好的消暑品。這正是「朝穿皮襖午穿紗，抱着火爐吃西瓜」的寫眞。

夏天午夜三點鐘左右，天就大亮了。有一次我一覺醒來，發見天已大亮，可是一看錶，只不過三點鐘，我先疑心錶壞了，後來才知道夏天那裏天亮得很早，因爲夏至的時候，太陽直射北回歸線，北極地方半年都是白天，當然緯度越高，天亮得就越早了。

還有一次，晚上我在招待所的院子裏洗衣服，覺得手凍得很痛，便把衣服放在臉盆裏預備第二天早晨再洗，不想次晨一看，盆裏的水已凍成很厚的冰了，雖然那時還是關內的盛夏季節。

草原風光

我們先後在草地停留了近兩個月的樣子。這個相當長的時期內，我們和蒙古老鄉們共同生活着，目睹解放後的牧民們，在生產情緒方面比以往大大的提高，每家飼養的

牲畜正在一年一年的增加，他們生活得很愉快，他們很知道這是共產黨和毛主席帶給他們的幸福。

草原是一望無邊的陸地，長着一寸左右的青草，有的地方也是起伏不平，但大體上總還是平地。汽車在草原上走，就好像輪船在海洋裏航行一樣，既沒有軌道，又沒有方向。唯一辨別方向的東西叫「鄂博」，它是用石塊堆砌成功的，並且有一個木棍矗立着，它等於漢族地區的土地廟，是喇嘛教的建築，不過在草原上，我們可以拿它來辨清方向。

這一片草原——呼倫貝爾——的人口眞是太稀少了，據調查每二平方公里只有一人，這樣的人口密度在我們內地人的眼光裏看來，是很驚異的。我們乘了汽車，在草原上疾馳，三百多里的路程，只見到稀稀落落地四五個蒙古包，其他都是非常單調的草地。

一定有人以為把這塊草原開發成耕地，倒是極便當的事情。事實告訴我們不可能的兩個原因：第一、是因為草原的地皮極薄，頂多只有一尺厚，下面便是沙地，開過的地頂多可以種一年，並且開過的地以後連草都不能生長，所以政府禁止在草地墾荒；第二、雖然有的地方可以種植，然而每年的生產季節太短了，倒不如不種的好。

草原的蒙古牧民都是靠畜牧為生的，他們飼養着五種主要牲畜：牛、綿羊、山羊、馬和駱駝。

牧民生活

下面我想簡短地介紹一下蒙古牧民的一般生活情況：

先說衣服和裝束一方面，他們一般在家裏穿的衣服都是很隨便的：身上穿着袍子，腰裏配着吃肉的小刀，足下穿着馬靴。惟有遇到盛會，或是拜訪親友，才穿得非常鮮豔，男人穿一件粉紅色的袍子，別人也不以為怪。男女衣服沒有太大的不同，不過布里雅特蒙古族的婦女，是穿裙子的。

他們的頭部，巴爾虎蒙古族都圍一條毛巾，布里雅特蒙古族戴一頂尖帽。奇怪的是布里雅特蒙古族年老的婦女，很多剃成光頭；巴爾虎族已婚的婦女，雖然梳了兩條辮子，但是頭髮的前半部也剃得發青，並且在兩條辮子的梢上，結上很重的銀製飾品。

馬靴幾乎人各一雙，不論男女老幼，因為他們每天騎馬，馬靴是一刻也離不開的。

他們的食品，不消說主要的是肉和乳。夏天他們吃羊肉，冬天吃牛肉。蒙民宰羊的方法是由羊的肚子上割開一個很小的口，伸進手去扭斷羊的動脈血管，很快地羊就死了。羊肉煮得不十分熟，每個人都很能吃，甚至我們以為極膩人的羊尾巴油，也都非常嗜愛。

主要的奶還是牛奶，他們用奶製成多種的奶製品，有很多是極可口的，如奶皮子、奶乾子、白油、黃油、奶豆腐、酵奶子等。正是因為奶太多了，有很多蒙民把不要的乏奶子給狗來喝。狗喝牛奶，恐怕只有游牧區才能如此吧！

磚茶也是他們日常生活的必需品，用奶來泡茶叫做奶茶，味道也是極好的。如果你走進一家蒙古包，你不用說半句話，女主人就會把奶茶送到你的手裏，奶製品擺在你的面前。蒙古民族是誠樸的、好客的民族。

牧民們每天三餐，以肉乳為主，間或有一些稷子米或黑麵包，青菜是絕無僅有的。

他們都住在蒙古包裏，蒙古包就是用羊毛氈製的帳蓬，裏面有很多的木架支撐着。內部的設置是這樣的：包的正中心是火爐，喇嘛教的佛像在爐子後面，爐子兩旁是床，一切衣服什物都放在露天的鐵皮車上，游牧民族的生活就是如此的簡單。

草地上沒有廁所，但他們規定：男人大小便在蒙古包前，女人則在蒙古包後。

也不是沒有房子，居住在索倫旗的布里雅特蒙古族，他們用樺樹皮和泥皮等原料，修建起不很高大的小房，但頂多住一二年就毀圮了。

草原上唯一的代步工具就是馬，優良的馬種普遍地為牧民們注意培養。蒙古同志們的馬術都非常高明，每年他們都有賽馬會，優勝的可以得到很多的獎品。運輸工具有牛車和馬車兩種，載重量都不大；汽車很少到草原上去，過着游牧生活的蒙民，現在還不需要它。

滿洲里即景

滿洲里是中蘇邊界，是現在通往蘇聯和東歐的國際孔道。我們為了瞻仰這座邊陲名城，曾到那裏觀光了一整天。

從海拉爾乘第一次特別快車，只消五個多鐘頭便可到達滿洲里。那裏的火車站修建得很講究，因為滿洲里是中國長春鐵路的起點站，也是蘇聯西伯利亞大鐵路某一支綫的終點站。一個站台兩條鐵路共同使用，多少物資靠了這個站台上的起重機得到交流。蘇聯鐵路的軌距要比中國的寬些，車廂的內部也很寬敞，由外面看蘇聯火車的車廂——窗口的秋海棠花和其他陳設，恰像一個個小型的歐化住宅。

滿洲里距中蘇邊界僅九公里。市政府的同志們引導我們登上一個小山，在山上我們很清楚地看到邊界的鐵絲網——中國的國門。國門成西文字母「H」形，鐵路從此經過，過此便是蘇聯的國境了。

我們看到蘇聯的小洋房、蘇聯火車站的水塔、蘇聯的高山和草原，甚至看到飄在蘇聯境內自由的彩雲。我又為祖國和這樣一個偉大的國家作朋友而感到極度的興奮。

滿洲里是一個只有一萬人口的小城市，蘇聯僑民約三千多人，其他多是蒙漢兩族的人民，也有少許

的回族在市區居住。滿市的街道非常整齊，建築物多半是俄式的，商店的牌匾都用漢、蒙、俄三種文字書寫，充分說明這裏是一個國際城市。

北滿的風景是秀麗的，雖然回來很久了，但對於北滿的回憶依然是甜蜜的。



⇦ 甘珠爾廟會的牲畜市場

甘珠爾廟會

幾天以前還是一望無垠的草海，幾天以後突然變了樣——蒙古包一個個地搭起來了，各旗（相當於內地的縣）的合作社也都搬了來，絡繹不絕的搬家行列由遠而近地集中到這裏，牲畜市場的牛羊成了羣，私商們的舊貨攤也擺出來了，遠處遼闊的草原上，幾個小孩子在作賽馬的遊戲，這就是一年一度的甘珠爾廟會。

甘珠爾廟會又叫「那達慕」大會，會期大約是十天左右。在廟會期間，各旗的牧民們都要搬來，他們賣掉自己的牲畜，買進他們一年當中生活必需品。同時，他們還要舉行賽馬、摔跤（角力）、射箭以及其他各種遊戲娛樂的活動。

解放前，當偽滿統治時期，他們成羣的牛羊和馬羣被趕走了，牧民們過着牲畜不如的生活。「八一五」蘇聯紅軍解放東北，才獲得了解放。此後，牧民們的購買力逐漸提高，他們能夠買到大批的麵粉和磚茶，更能有多餘的錢給家人們添製新衣和馬靴，甚至可以到小館子裏，吃上幾個餡餅、包子，喝上二兩燒酒。現在，他們也和內地的廣大人民一樣，在共產黨和毛主席的領導下，過着前所未有的好日子。這些都可在廟會中顯著地看得出來。

政府又在大會中舉行了幾個展覽會，把時事、衛生等普通應有的常識，通過實物、圖畫以及講解員的解說，很通俗地介紹給牧民羣衆們，每天去參觀的人眞可說是「摩肩接踵」。

遠處揚起一片灰塵，許多「駐足而觀」的人開始激動了起來，賽馬的人到達終點了，看誰優勝吧！馬像箭一樣的棧色馬跑在前頭，馬頭上結着小辮，馬尾巴也捆在一起，隨風飄成一條線，跨在上面的小英雄（與賽者年齡不得超過十歲）還不停地用馬鞭猛打馬的臀部。接着第二、第三相繼過去了，草地上的觀衆們鬆了一口氣。

牧民們就這樣歡欣愉快地度過了他們一年一度的盛會，當他們搬走了以後，草原又恢復了以往的單調。

✲ ✲ ✲

通過這次長途旅行，我更認識到祖國的偉大和可愛。我們穿着滿身的冬裝上了火車，到北京下火車時，身上的衣服只是一襲襯衫了。



二十六卷第二期勘誤表

頁數	地位	誤	正
六	二欄七行	由藥且	山藥且
六	三欄卅行	金州寺	金山寺
六	四欄十四行	又不通常	又通常
十三	二欄卅五行	海外華僑	海外歸僑
二二	一欄十七行	三三岔河	三岔河
二三	二欄廿九行	半個世紀	五個世紀
二四	二欄十行	地進河南	地近河南
二五	三欄九行	全完	完全
三三	二欄二行	坡璃廠	玻璃廠
五十	二欄一行	混凝泥土	混凝土
五二	一欄十九行	的的立功	的立功
六一	一欄十三行	開墾	開墾
六二	一欄十六行	這是偸快的	這是愉快的
七三	頁眉	爾阿巴尼亞	阿爾巴尼亞
七七	二欄十七行	生產節約	增產節約
七八	二欄六行	革命敬禮	革命敬禮

在福州四個月

•怡然•

一九五一年九月二十一日我到福州，一九五二年一月十九日離福州，在福州整整四個月，覺得那裏有些事情很可以談談，以見新中國新氣象的一斑，乘着春節的閑暇，寫在這裏。

一 人民體育場

這體育場在于山脚下，從前是隔着一垛城牆的，現在城牆早已沒有，山和場就連成了一片。我初到時曾去看過，設備簡陋得很。過了二三個月，再去看時，那就煥然一新了。當中四百公尺的跑道，固然修建得平實寬暢，四週的球場，也一一劃分得清楚，備有看台。在這裏，舉行過抗美援朝志願軍回國代表的報告大會、福州市運動大會和福州市及閩侯專區的物產展覽大會。它的地點非常適中。因爲福州市的繁盛之區，除了城區外，便是南台，形成了南北縱貫的狹長地帶。這場在城的東南角上，城區到這裏固然便利，從南台來，却也不遠。這樣地點適中的大集合處，正可以和上海的人民會場（跑馬廳）媲美。

志願軍回國代表的報告是在晚間舉行的。全市中等以上學校的師生，一律參加。幾百盞的電燈，照耀得全場有如白晝，儘可以將所聽見的紀錄下來。運動會的特點尤其多，最大的便是運動民衆化，有大量的工農運動員參加，一反從前運動會由學生包辦的舊習。運動員不論男女，大都赤足，在煤層砂石的跑道上奔走如飛，我們江南人看了，恐怕只能興望塵莫及之感。尤其女學生，也以赤足爲常事。據說，她們放假回家時，往往身背數十斤的行李，步行幾百里的山地，我們江南的嬌小姐，那裏吃得消。在吃苦耐勞上，福建的青年，是可以顯現出祖國優秀兒女的本色的。

經常利用這體育場的也很多，在它的東南角上有體育學校，西面有小學校，北面場外于山脚上有中學校，都可以經常地來利用場上的設備。一般民衆，也因爲地點的適中，可以隨時來運動一下。

二 物產展覽會

初到福州時，對於當地的土特產，除了向所知道的水果，以爲並沒有什麼特殊的出產，等到開了展覽會，我去看了幾次，我的想法便不同了。福州的特殊出產是不少的，可以先談談工藝館中的漆器。我在城內大街上店鋪內所看見的，很是貧薄，那時我便想，鼎鼎大名的漆器，也不過如此。在工藝館中，我才走入了漆都福州的雛型核心。各種漆器都有，眞可以當得「精巧絕倫」四個字，毫無愧色。所謂「脫胎」，經過說明，我也了解了它的過程，這是我們勞動人民智慧的結晶。簡單說來，是先用爛泥製成模型，繼上綢布，刻劃花紋，上漆，陰乾，然後放入水中，將泥融去，卽成爲製品。有些極其美麗可愛的花瓶，便是這樣製成的，拿在手中很輕，也跌不破，也照樣可以注水插花。大件的漆屏，富麗堂皇，我想總有一天，成爲人民家常的用品，不會像以前一樣，爲官僚或資產階級所專有。各式各樣的漆枕，也是遐邇馳名的，在這裏也可以窺其全貌和了解其製作的經過。

茶是福建的特產，歷史悠久，英語的「Tea」，便是福建的「茶」字音，這是大家都知道的。種類和品級很多，我對於茶道，素不講究，以致無法辨別。大概說來，它既不同於浙江的綠茶，也與安徽的紅茶有別，其色香味另成一格，正介於紅綠茶之間，或者也可以說，兼了紅綠茶二者之長。每一小撮，可以多冲幾次水，不會一二次便茶味淡泊。

海產也素來馳名。所陳列的標本，千奇百怪，使人如入水晶宮中。我是素來喜歡吃水產的東西的。在秋風初起時，想到了江南的大閘蟹，曾想吃吃本地的蟹，以解饞念。本地西湖也產蟹，可是小得很，看了實在鼓不起興致。後在朋友家吃到了久所聞名的紅蟳，這是海蟹的一種，兩個螯特別大，也許可佔全身分兩的一半。尤其驚人的，是外殼的堅硬，要想嚼破它（螯），萬萬辦不到，只有用槌來擊破。我吃時，一不小心，嚼到了一粒細屑，竟將我左邊的一隻盤牙，彈去了半邊。有所謂「冬雞」（？），乃是尺把長的大烏賊魚乾，很是少見。其他沒有見過的還多，不能一一提到。

在會中紛然陳列着各種水果：龍眼（桂圓）、柑子、橘子、柚子（文旦）、橄欖等，在會外，

到處都可以看見這些樹和生在它們上面的果。它們都是常綠樹，而且都在秋季結實，因此，秋冬之間，可以說是水果最旺盛的時期，黃黃的美果，點綴在靑枝綠葉間，煞是好看。價錢和上海比較，大約只佔上海的三分之一。

三　三山

在上海有三山會館，原來就是福州會館（？），因爲福州城內有三山，故以三山爲別名。據說，城內不但有三山，而有九山，因此有一句俗語：「三山隱，三山現，還有三山看不見。」其中有什麼山，還在什麼人家的灶間的井底裏。其實福州多山，平地也由山上砂石沖積而成，平地也是山地，要說起來，城內恐怕還不止九山哩。

明顯的三山是于山、烏石山和屏山。于山在城區東南角上，不及烏石山高，和烏石山東西對峙，成爲福州城區的犄角。屏山則在城的北端中心，如果從它畫兩條線聯到于山和烏石山，兩條線的長短約略相等，可以結成一個尖錐三角形。

「辭海」上「三山」條，將于山寫作干山，乃是錯誤的，希望中華書局會改正。山上有九仙觀，很宏大；又有戚繼光祠，祠內戚繼光塑像，儀表莊嚴，令人景仰不止。烏石山又名烏山，山勢較長，由東到西，作成了城區西南的屏障。山不甚高，略如杭州的寶石山，其形勢亦與之相仿。山上遍是建築物，亭台樓閣，應有盡有，想見昔時點綴風光之盛。舉其大者，東有朱子祠等，西則大部爲福建師範學院。現在，山上山下，都在建築中，所建築的，都切實用，和往昔不同。新中國的建設，眞有一日千里之勢。

屏山較爲偏僻，恐怕平常不大會有人去。我卻在一個下午，和朋友去走了一次。它在北城。按照歷史，北城是福州的古城，唐宋以來，逐漸向南發展，直到明淸，才完成了現在的城形。因此，在北城，荒邱很多，現在都變成了園林，種植着各種果樹。屏山幾乎在果樹的包圍中，其南麓，全是荔枝樹，樹身有合抱的，大都有數十年的壽齡。樹下濃蔭蔽日，不見纖草，夏天在那裏「飽啖荔枝」，猶如置身嶺南。山上有鎭海樓，據說，天氣淸朗時，閩江口的航行者，可以將它爲標識。

城中央的鼓樓，現在只是一個地名，樓早已不存，成了廣場。場上還陳列着三隻石獅，獅形不同，有些奇特。俗說，閩江口有五虎，此地乃列三獅以鎭壓之，無疑的是屬於迷信。由鼓樓到屏山，正在開闢大道中，我想不久從閩江大橋起，就可以坐車一直駛到屏山了。由閩江大橋到南門，爲八一七南路，由南門到鼓樓，爲八一七北路，早已闢爲馬路，筆直可行。八一七是一九四九年福州解放的日子，路便以此得名。

城區東部比南部整齊些，街路都已修築好。據說，東城高，西城低，低者有水患；東城接近南台及江口商業區，居民大都爲新興的資產者，西城住民大都爲農家，故東城優於西城。但我相信，西部也必在最短期內，修築得完整。新中國的建設是無微不至的，決不會重彼輕此，偏廢一隅。

四　西湖公園

全國的名勝，稱爲西湖的很多。福州的西湖，也佔到了一個相當的地位。它雖在原來的城垣之外，而按之地形，正好補足城的西北角。它也和杭州的西湖一樣，是和城區密接着的。但它比了杭州的，要小得多，不但不及杭州的三十多里的周圍，而在現在，也沒有了它原來十多里的周圍，它的本身，大都已淤積爲田地。它已闢成公園，稱爲西湖公園。

湖中有洲，類似南京玄武湖。前洲多建築，就是公園的所在；後洲爲菜圃，中央墳起，想見會有一時，建築物也很多。二洲之間有五洞的飛虹橋相連。後洲與大陸之間，另有一橋，名步雲。橋北有林則徐讀書處，可與于山上的戚公祠媲美，他們都是抵抗外侮的民族英雄。

前洲有廣化寺，寺的四週有物產館、文化館等等新的佈置，也有鞦韆、浪木等種種設備。亭子也有好幾個，都油漆得金碧輝煌，眩人眼目。不必說，樹林是很多的，有經濟價值的荔枝樹，尤其多。臨水有幾十株按樹，高五六丈，葉子狹長，極像垂柳，樹身光滑，好像是沒有皮的——我一生最愛樹，見此佳種，不禁盤桓其下不忍去！

湖中有划子出租，喜歡弄水的，很可以在此滿足嗜好。男女學生，往往在水中排了隊賽船，馬福橋作成了極好的里程碑。橋在前洲之東，木質，很長，和官家村相通。划子有名「下台灣」的，足見民衆的用心。

飛虹橋南有一九一五年五月七日許世英所建的「擊楫」碑，和後洲道旁的陳經的紀念碑，都可以移到博物館或文物保管處去。許世英沒有回到人民的祖國來，比陳經還不如；陳經已去世，生前雖不失爲淸廉的官吏，但這個封建統治階級的奴僕，在人民的世紀裏，已沒有紀念的價值。

湖北相去不遠有小山，如果擴大公園，連這些山都在內，佈置起來，那就可追踪杭州的西湖了。但這究竟是不急之務，只有待諸新中國的建設有了高度發展以後，徐圖進行。

據說，國民黨時代，西湖公園是藏垢納穢的特殊場所。解放兩年餘，到現在早已面目一新了；再過若干時日，它一定會突飛猛進，成爲勞動大衆最好的休憩場所。

五　南台

南台是閩江兩岸的商業區，離城區約十里，略偏東南。閩江自西面的洪山橋起，分爲兩段，

當中夾了一個大島，在南台範圍之內的，便是蒼前山區。但在北的一段，就是穿過南台區的，當中也有一個小島，因此架在閩江之上的，便有大小二重橋。大橋長約二百餘公尺，氣勢也相當雄偉。南台區到現在比城區繁盛，雖然閩江口已被匪幫封鎖，對外商業已大部停頓。江中木船很多，江岸都是高樓大廈。郵政總局和海關，都設立在這裏。據說，閩江口通航時，這裏熱鬧非常，儼然一大都市。

蒼前山在大橋之南，其上多崇樓傑閣，從前有「租界」之觀，因爲帝國主義者大都卜居於此，領事館亦在此，並且已經經營了多年。現在是福州大學一部分的華南女子文理學院，高高的幾層洋樓，聳峙在山南，老遠就可以看得見，不要說在福州是傑出的建築，便是放在極大的都市中，也不見得有什麼愧色。這原是美帝國主義者對我們侵略的寫眞，現在收歸我們人民的掌握中，眞是一大快事！福州大學的另一部份，便是美帝國主義者所設立的協和大學，離此還有二十餘里。

六 溫泉

不論本地人或外來者，都嘖嘖稱賞着福州的溫泉。似乎城東一帶，隨地掘下去，便可以得到溫泉。泉的溫度很高，也許應該稱爲湯泉，甚至沸泉。在浴室中，剛打起來的水泉，我就不敢嘗試，怕有「𢭏毛」的危險。取泉用井，井隨地而鑿，有些在路旁，有些在池旁；上面沒有蓋，終日蒸汽滃勃。在池旁的，與池水僅隔一二尺，竟不會被池水冲冷，我還沒有知道其原因。從井取水不用轆轤，而用一直一橫的木竿，橫的架在直的上面，一端懸桶，一端縛重物，這端的桶投入井中汲了水拉起來時，那端的重物便往下沉，起扛桿作用，幫着拉。這種一直一橫的木架，在城東很多，也就是說，汲取溫泉的井很多，以溫泉爲號召的浴室也很多。

浴室內有普通池，等於江南的大湯；有特別池，分三格，水的溫度各不同；有個人池，略如江南的盆湯。個人池也相當大，水也不少，一個人儘可以在裏面泡上許久。水清見底，溫度可以隨自己的意思調劑，爲了並無大冷天，用不着門窗密封，因此空氣也很通暢，絕無溼悶之感。這樣的浴場，實在是誰也應該滿意的。

水池有等級，座位當然也有等級。有房間座位，女眷亦可以同坐，因爲每一所浴室，都另備有女池，儘可以「闔第光臨」，同時來洗一會澡。代價當然不高，以福龍泉爲例，即使坐特別房間，洗個人池，如果預買合作社的代價券，只須付出五張，每張三百元，不過一千五百元，普通池只須付一張，三百元便夠，不過你如貪圖舒服，擦一個背，那就須多費四千元。福州街上沒有茶室，據說，在從前，浴室便兼作茶室和菜館。現在雖然浴室裏還有茶可喝，有點心可吃，而來此的人，到底就以洗澡爲其惟一目的了。

我希望將來有一天，會有不必化費一文的眞正大衆浴室出現。大自然給與我們的恩賜，人人都可以享受，爲什麼要有人因此爲利呢！

七 郊區

東郊北郊多山，我沒有去走過；南部爲南台，已如前述；西郊有公路由西門通洪山橋。據說，海運未通前，西門到洪山橋很是熱鬧，因爲對外交通，都須從洪山橋溯閩江而上。近洪山橋，有農業學校，大樓二座，小洋房不少，也是從前美帝國主義者侵略我們的產物。農業學校略東爲西禪寺，寺內保藏着貝葉經，寺外古松成林，都是百年以上的喬木。

郊區已經土改，農民的生活已大見改善，文化的學習，非常熱烈而有成績。城區有什麼運動，他們大都來參加。北郊的年輕女農民，曾組成一個腰鼓隊，參加某學校的一個晚會，表演的精彩，即使比了專搞文娛的文工團，也不見得有什麼遜色，大學生恐怕就再也跟不上了。花色的多，動作的純熟，只要教練得好，誰也可以辦得到，可是，數十分鐘內，氣力的始終如一，精神的始終飽滿，那就難以求之於其他的隊伍了。她們大都不超過二十歲，一律青衫黑褲，布衫草鞋，勞動婦女的本色，也是新中國優秀兒女的本色。她們白天努力在田間山上工作，晚間讀夜學，完全是翻身後的新生活、新氣象。

郊區的稻，和省內其他各地一樣，一年種兩次，麥一次。夏天山洪暴發，田中可以行舟，恐怕施肥有問題。沿城有魚池很多，到了冬季，竭澤而漁，便有多量的池魚出售。但對於這些魚，外來者頗有食不下咽之感，寧可吃海魚。因爲差不多每一魚池，上面都架有木舍作厠所，由行人撒下大便餵魚。這個習慣，應下令禁止才是，因爲不但魚，池水也就弄得穢惡不堪了。

列寧的旅行生活

在他空間的時候，列寧喜歡作長時間的散步。他很愛大自然，他喜歡爬山、打獵、騎自行車、洗浴（尤其是海水浴）與各種運動。

在國外的時候，爲了在緊張的工作以後舒暢一下，列寧和克魯普斯卡亞會有時背了背囊到山上去過幾天或過幾個星期。克魯普斯卡亞回憶某一次這種在瑞士山中的旅行說：「我們的錢袋並不豐富，我不多吃正式的飯菜，只吃一些乾酪和雞蛋，喝一點酒，喝些泉水。在一家社會民主黨開的小旅館裏，一個工人勸我們：『你們不要和旅客們一起吃飯，還是和馬車夫、汽車夫與工友們一塊兒吃，那就可出一半價錢而吃到容量加倍的東西。』我們就照他所說的那樣做了。」

另外有一次列寧從國外寫信告訴他母親：「前天，娜迪亞，一個朋友和我到薩里夫作了一次愉快的旅行。在我們脚下，日內瓦被籠罩在霧靄與朦朧中，但是在山上（差不多海拔一千二百米突）却有輝耀的陽光、白雪、雪撬，是一個很好的俄國冬天的日子呢。」

——凱爾任采夫著「列寧傳」

大理城的新姿

李中迪

大理解放，已經兩年了。這文化古城的新姿和蒼山洱海的雄偉壯麗，是久為讀者所關懷的。這篇文章報導大理城的近況。

提起了雲南，讀者們的腦海裏，便會很快的聯想到大理。不錯，雲南雖然遠在西南，但大理的文化卻成熟得很早，它是佛教文化與中國文化的重要交通地，是中國極西的一座古城。漢時文物已經「斐然稱盛」，由唐至宋，七百多年當中，大理城一直是作為雄峙西南的「南詔國」的國都，不惟是「雄長蠻荒，聲威遠播」，而且和唐朝的京都長安城「信使往還，分庭抗禮」。以趙匡胤的領土野心，也不得不公開地承認：「大渡河以南，非吾所有矣！」這說明了大理的自然形勝，以及少數民族歷來反抗內外侵略的史實。

從昆明的西站乘汽車西上，過了西山山脈和滇池，就進入以產米著名的滇西平原。第一天到楚雄，第二天太陽偏西的時候便爬到鳳儀縣境內的「定西嶺」上。從車廂裏翹首西望，便看見那高矗雲表的點蒼山十九峯，莊嚴穆壯，南北屏立一字兒排開。在點蒼山對面的，便是那波濤壯闊的洱海，煙波浩瀚，遠接天際。在這海光與山色相掩映的中間，便平舖着風景如畫的大理壩子。壩內但見平疇綠野，阡陌縱橫，村落棋佈，佳木葱蘢，連接到山川的盡處。而那一座方方正正的大理城，便穩篤篤地端坐在穿過這大理壩子的滇藏公路的中途。它所處的自然形勝，不知道曾引動多少過客的驚訝讚賞！和引動多少的梟雄、霸主吞併的野心！

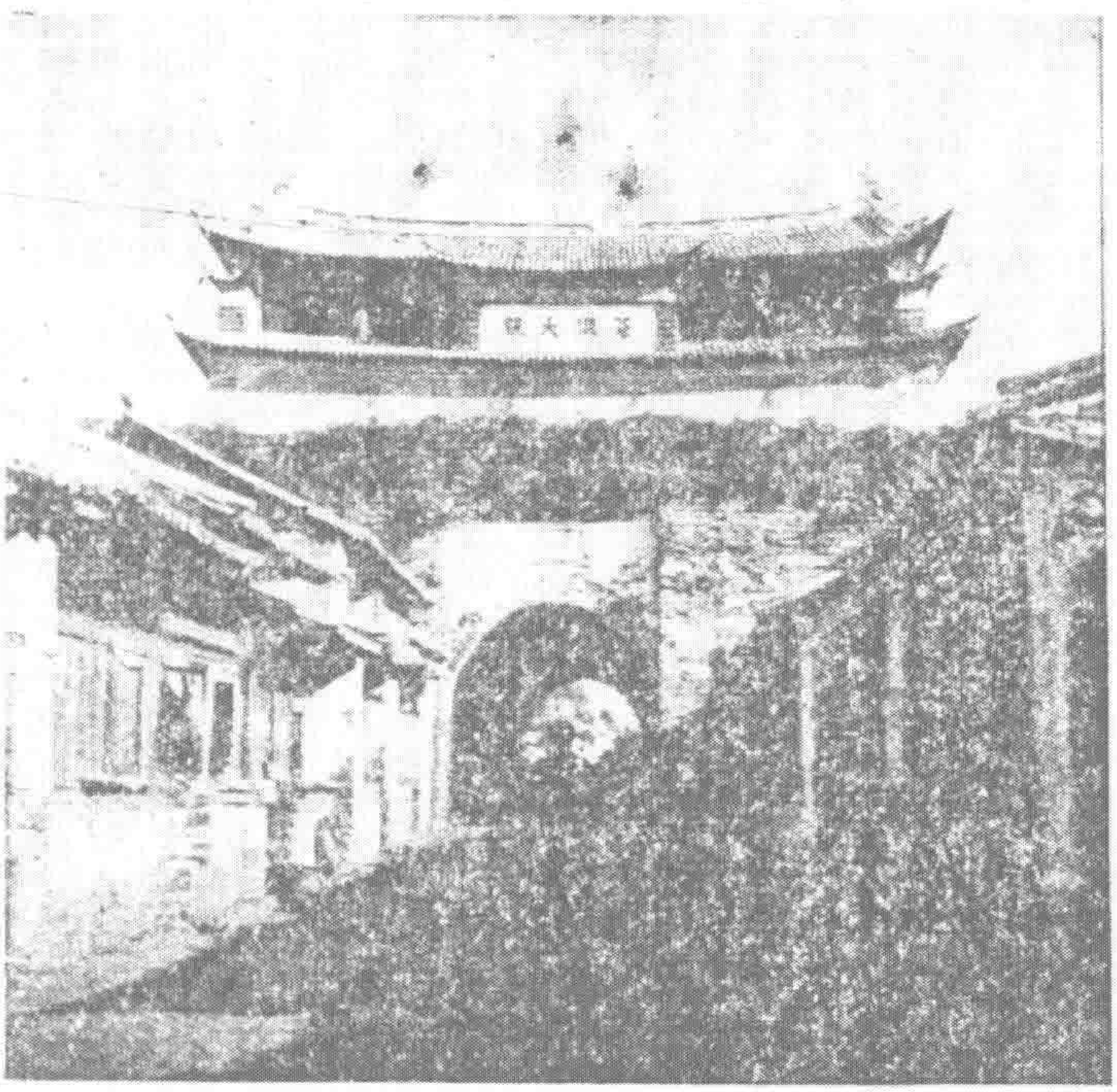
大理城區便座落在點蒼山十九峯的主峯——中和峯之麓，南距下關三十華里，滇藏公路穿城而過。從滇西名鎮下關市北上，過了「大石菴」，遠遠地便望見了那座古色古香的城池。漸走漸近，經過七里橋的「聖麓公園」，經過五里橋的幽雅村莊，便到大理城。

大理城與下關市這兩個地方的不同之點，最顯著的是：下關市好像一個精強力壯活潑奔放的少年，而大理城卻已是一個涵渾樸茂雍容和平的中年人了。

大理是一座以石為街的城市，點蒼山的十八溪流在城廂城郊幽靜的流過，為這城市安排了最清潔的水源。許多用石塊堆砌為牆的房屋，便分佈在舖滿了石板的街道兩旁。穿過這些街道，可以看見偶然有一兩處缺了一塊石板，潺潺的流水在下面流着，許多浣洗婦人便踞在這裏淘米或洗衣服。

即使在暖洋洋的滇西五月裏，抬起頭來也可以看到蒼山還披着白紗，青天襯出了它的清朗。更想到這城市解放以後的新生，從你的心底裏，便自然而然地發生出一個顯明的感覺：這「中年人」是大大的起了轉變，他活潑、他壯健、他年青了！兩年來，在大理縣人民政府的籌劃推動之下，大理城是一天天地生氣蓬勃，一天天地活力充沛。

經過了如火如荼的減租退押運動，接連着又舉行了翻天覆地的土改鬬爭，土地回老家，翻身的勞動人民，生活得到了初步的改善，生產情緒增長，購買力普遍地提高，從而市面也隨之逐步繁榮起來。每逢「初二大街」，和「十六大街」兩個集日，四城門肩摩踵接，大街上熙來攘往，四鄉的勞動人民到城裏來以有易無，交易他



△大理的城門，額書「蒼洱大觀」

們所需要的東西：百貨、布疋、鹽巴、砂糖……以至於耕牛、農具，在貿易公司全面照顧的合理經營之下，眞做到「城鄉互助，內外交流」的境地了。

二十多年前，大理城曾經遭到一次空前的大地震，房屋倒塌，死傷慘重，到今天許多刼痕尙未恢復。因此大理城的房屋建築，大都側重樸實堅固，最熱鬧的人民路、復興路雖然萬瓦鱗次，屋舍櫛比，但都只是矮矮的舖屋，很少有高樓大廈的。解放以來，那南較場廣大的地面之上，東一幢西一幢的高大建築已經矗立起來了。正在建築中的「大理人民文化宮」，鋼骨水泥，規模可眞不小！

「文廟」，早在去年春天，就被改爲「人民禮堂」。城裏的道路，修得平平坦坦，大街小巷，處處清潔整齊，到晚來電燈齊亮，夜行是不需要另外的照明了。

解放以前，這兒共有五個中等學校——省立大理中學、省立大理女中、大理縣立中學、私立中正中學和國立大理師範，疊床架屋，各自分立戶。現在在合理的文教政策之下，把五個學校合併爲「大理人民中學」，學生編成二十三班，合計一千二百數十人，工農子弟達到百分之七十，內有師範五班，人數在三百左右。校址分三處，校本部在原省立大理中學校舍，座落在全城中心的米市，這本是淸代末年楊玉科的「爵府」，雕樑畫棟，富麗堂皇，這用剝削勞動人民得來的錢建築起來的房屋，今日用來作爲教育人民子弟的校舍，眞是非常合適。南院是原大理縣立中學校址，一九四二年大理鉅商董澄農捐資修建，外形整齊，內容也相當考究的。北院是原省立大理女中校址，僻處在城西北角，門口一溝大水，四季長流，曲徑幽深，非常清靜，是最理想的學習環境了。校風純樸，舊時代豪華子弟的奢侈作風已一掃而空。校內學習空氣非常濃厚，而且師生員工都異常團結，融融洽洽，打成一片，整個學校，不啻一個共同的大家庭。

今年元旦，大理中學全體師生除了熱烈的遊行慶祝之外，夜間還舉行晚會，表演了許多歌舞話劇，充分發揮了勞動人民子女們的藝術天才。白天一連舉行了三天的體育大會，田賽徑賽，各顯身手，生氣蓬勃，活力洋溢，萬頭攢動，盛況空前。

親愛的讀者：你到過大理麼？如果是到過，那末，在解放兩年後的今天，你若再來，那一派進步的氣象，將使你驚奇。要是不曾到過這塊遠近馳名的美麗的土地，那麼，我興奮的告訴你，大理是更加康健美麗了。



△點蒼山礎石街全景

安嗽露

化痰止咳　老幼咸宜



國藥川貝桔梗遠志製劑

民生藥廠出品藥房均售

上海市人民政府衛生局藥宣字00011號核准

訪問汴鄭

奔雲

五個月前因事去河南省，訪問了河南的兩個重要城市——汴、鄭；前者是河南的政治文化中心，後者是全省的工商業和交通的中心。一個是歷史上的故都；一個正是大規模建設中的城市。

八月十三日晚我乘京漢直達快車由漢口出發，列車的輪聲軋軋，急速地沿着長江又折向北行。湖北省多湖泊，因此京漢線南端的鐵橋也過着一頂又一頂，後來車行漸慢，大約正向山坡上爬，窗外在黑夜茫茫中，隱約看見遠近山脈，這大概是鄂、豫兩省交界的桐柏山、大別山了。在朦朧中，聽人說，武勝關到了，又聽說雞公山過了，這時已到了河南境界。

河南的平原，一望無際，沒有山林，很少村落，正是適宜機械耕種的最有利的條件。儘管舊的車站全被毀壞了，但新的已有規律地一座一座建築起來，一切都走向創造、走向新生。

車從一座高架鐵道下穿過，這座高架鐵道，即舊的隴海路。當我跨進鄭州市作訪問時，美妙遠景，不禁活躍眼前。

出了車站就是鄭州熱鬧的市區大同路，馬路雖不寬，洋灰路面倒很平坦，兩旁的店舖，二、三層建築的很多，也很整齊。穿過兩條馬路，從左轉灣的一條路叫福壽路，是鄭市最熱鬧的馬路，兩旁多的是西藥舖和國營商店，不過鬧中取靜，絕不像上海、漢口等城市的市聲嘈雜，這就是內地一般城市的好處。走完了這條馬路，那邊有一座崗亭，正因這條橫馬路太寬了，崗亭僅在馬路邊上。這裏是一條廣闊的幹道，路分左右兩部份，全部洋灰路面，中間有直線的電桿木和廣大的橢圓花圃，整個路面至少有上海南京路的兩條那末寬，另外加上人行道。聽老鄉們說：這條馬路的計劃，一端從車站起，一端要到黃河邊，長達四十華里，兩旁再發展支線，將來還要行駛電車，現在工程隊正在繼續修築。嶄新的劇院已經落成，有氣象一新之感。從前隴海路雖和京漢路交叉，但那時兩路卻被帝國主義分別霸佔，各自爲政，使由鄭州轉車的旅客，還得趕兩個車站。現在由人民掌握了全國的鐵路，這兩條線就合併起來，另造新軌，這裏說明人民辦自己的事，正處處是爲了人民自己打算。

鄭州在開始建設中

鄭州車站，有闊寬錯綜的車道，而三路E字形平坦的天橋，顯示新穎偉大的氣魄。這裏是京漢、隴海兩路的交叉點，由此前往京、漢以及滬、津、穗等地，四通八達，眞不僅是河南省的樞紐，同時也是中原各省的心臟。上海的工商家，大概還不致忘記「二六」轟炸所造成的短期不景氣，那時政府指導及協助工廠內遷，路局免費運送機器以求發展的目的地就是鄭州。現在鄭州發展了，偌大的電力廠，冒着強有力的濃烟。內遷的紗廠、烟廠以及原有的工廠林立，工人弟兄們，爲着抗美援朝而正在加緊生產。路的兩旁矗立的一座座的工人公寓，工人弟兄們再不要像舊日在大都市裏，擁擠在黑暗的灶披間或後樓、擱樓上納悶了。依着大道，走進了鄭州的舊城，城門已沒有了，城牆也僅剩一個個的土堆，即將次第的被時代所淘汰。城裏荒僻得像鄉鎮，直對市人民政府的北大街，雖是馬路，但既窄而又冷落。

鄭州市給我的印象是新生，而新生又正方興未艾。

開封是歷史的故都

由鄭州站出發，向隴海路東行，目的地是到開封。列車在夜色蒼茫中行進，祇二個鐘點即達開封。出車站，坐上洋車向城裏進發，洋車特別精緻，白銅鏤花的車身，月牙形的擱手架，八角形的車燈，以及一聲「哇……呱呱……」的喇叭聲，情調和別的地方完全二樣。不久，經過一座梵幢式又像一柄寶劍形的紀念塔，約有六、七丈高，據說是紀念抗戰勝利的。在黑



⇧開封鐵塔



仝 龍亭前的孫中山先生銅像

暗的夜間尚能看得很清楚。進了城是一條筆直的馬路，兩旁的樺樹整齊的排列着，氣勢宏偉，不愧是河南的省會。

開封簡稱汴，是五代梁、晉、漢、周和北宋時的故都——汴京，又名汴梁；由這「故都」兩個字來揣測當時汴梁的繁盛情況，幾百年後至少也得遺留下一些古跡，供人憑弔。但是，經過了歷史的變亂，日寇的焚毀，匪幫的破壞，所留下來的，祇是些殘跡了。

站在中山路北段（也就是北宋時的御道），能看到遠遠的一座高樓，端端正正的安坐着。這樓就是有名的龍亭——北宋皇宮的遺址；當愈走愈近的時候，愈顯得它古樸。走盡了中山路，有一座牌坊，兩旁屹立着一對高近一丈的大石獅，看這石獅胸腹下安坐的人，就可見到這獅的碩大了。進了牌坊，便是中山公園，一條直線的長堤，把湖水分為東西兩面，堤上雖有些樹木但數量不多。由此遠眺龍亭，黃色的屋頂，灰色的磚牆斷垣，襯着這兩片碧藍的湖水，景色倒也相當古雅調和。堤的盡頭，越過革命烈士紀念塔和中山銅像，抵達階前，抬頭看時，不是亭，也不是樓，而是一座建築在城牆似的殘垣上的殿宇，約有四、五層那末高，有石梯可上，梯下則是三個大小圓拱門，沿着龍陛扶着斑剝殘缺的石欄拾級而上，就登上了殿。這殿原是趙匡胤登基的金殿，如今已破爛不堪。據說從前留有龍座的石基，石上刻的龍紋極為精細，現在可是沒有了。殿內供有已被時代淘汰的鐵身偶像，其餘却一無所有，殿簷也被砲火擊過，蒼涼的情形不堪一覽，還是回頭看一下天藍的湖水來得暢快。下了石級從那側面看看龍亭的線條，比那正面來得優美。走過這殘牆的後面，是一片廣場，廣場正中是一座名「魯香亭」的紀念亭，像一個剖開的橘子皮覆在地上，建築倒很別緻。廣場的北端是河南省人民體育場，左首湖的對岸有依水而築的宮殿，及已圮的光祿亭。那殿是兩棟連在一起，旁有小堤和已經倒坍了的橋架。據老鄉們說：這些殿亭，都是解放前夕被反動派破壞的，言下不勝憤慨。這時正見他們用刀子在泥土上刮，刮出了泥粉，向屋裏倒，很是奇怪，因問他在幹啥（河南土語就是做什麼的意思），他說這裏含有白色的土硝，是爆使的原料，有的泥土裏還含著土碱，名泥碱，可供洗濯和手工造紙製蔴袋等用；還有土鹽，也是由泥土裏括出來的；所以河南的土壤雖對農作物有影響，但用處却是很大的。

「鐵塔」和其他古蹟

急於要尋訪一下開封的鐵塔，問了幾個訊，轉了幾個灣，終於在城的東北隅找到。這座塔，在看過了上海國際飯店的人們看來，也並沒有什麼了不起，不過如果照它的名稱想一想，它是用一塊塊鐵磚築成，也就足夠對懷着好奇心的我十分引誘了。加速了步伐，走進了一座破爛的額着「森林公園」橫額的門，穿過稀疏的樹林，來到了塔基。像一般新來的遊客一樣，照例我用手一捫，不禁使我大失所望，那裏一點也不是鐵，却是鐵銹色的玻璃磚所砌成，仰首一直數到塔頂十三層，定睛瞧，也瞧不出一塊鐵磚來，連一根鐵欄也沒有，大約是以色彩來定的名稱吧。據聞從前登臨此塔可以俯眺全城，日寇侵入時被砲火打壞了中間的半壁，幸而沒有傾坍。沿着塔的八角繞了一週，發覺一面尚有一個洞門，裏面黑漆漆的，傴僂而入，見裏面是琉璃磚砌成的石窟，每塊磚上浮雕着佛像和花紋，正面是一塊大瓷磚的佛像站在蓮花上，兩旁有「洪武廿九年丙子仲夏丁巳朔吉日周王令旨造立四十八願阿彌陀佛琉璃相計四十八尊命賜上方祐國禪寺如來舍利塔中奉安供養……」等文字，這裏就可以了解建築的時代了。這座塔就工程美術上講是相當有歷史價值的。塔的南部，有着一簇中西參半的房屋，這便是河南的最高學府——河南大學。

相國寺和鼓樓是開封有名的北宋古蹟，都在城中心熱鬧市區。前者可以用上海城隍廟南京夫子廟等

地方來比擬；後者不幸已被反動軍隊所炸毀，僅剩下一座廢頽的城門形狀。相國寺的牌坊雖已炸毀，那琉璃瓦的北宋殿宇，寬大又堅固，中間一座八角殿，包着八角形的圍廊，充分表現着建築美。現在正殿已被利用為文化館和圖片展覽室，用以教育大家，前殿則改設河南省貿易公司門市部，出售日用物品。

※　※　※

這裏最繁盛的馬路如鼓樓街、馬道街等，不及鄭州鬧忙。這裏缺乏水源，至今還沒有自來水，街頭有推羊頭車賣水的；因為這裏的井，向來分甜水井和苦水井兩種，甜水實際上是淡水，因此所賣的是淡水。這時天氣還沒有冷，街頭三步一攤，五步一店，全是陳列着剖開的西瓜，這恰是大衆的飲料，眞所謂甜到心裏，涼入心脾，這就是有名的汴梁瓜。兩旁商店原有的門面是相當講究的，只因為從前經營的是供少數人享受的商品，因此被時代淘汰，現在多轉了業，換上幾架毛巾機或搖襪機在操作。和一個毛巾店工人談，全城約有毛巾機一百四十台、襪機二百架和布機二百架，所產的毛巾襪子和花布，不但足夠本地的銷賣，還能供應附近鄉村廣大翻身農民的需求。自從土改以後，經濟也繁榮不少。秋收後，機器工業的產品不夠供應羣衆需要時，剩下的任務就由成千的手工業者擔負起來，所以他們的使命還不小哩。裏邊有一個鐵工場，他們的工作母機——車床，也是用人工推動的，如果認為他們祇能修配些小型機件的話，這個看法也許錯了。當我凝視那陳列的兩架軋花機時，那個剛車好了一隻螺絲的年青工人跑過來，從他滿塗鐵屑煤灰的臉上露出微笑說：「這是我們製造的」！「我們工人有力量」這裏可以找出個顯著的例子來。街上的鐵舖特別多，叮叮，噹噹，忙個不停，正在製造大批農具。談工業吧，開封市也有麵粉廠、火柴廠、香烟廠，所以如果說開封僅是一座古老的文化城，生產落後，那是不確實的。

歸途又踏上輕快的隴海道上，雖然秋陽肆虐，可是隴海路汴鄭這一段，兩旁有連綿不斷的護路風景樹，因此氣候也還涼爽，待它枝幹壯大，樹葉茂盛時，車輛就可駛在林蔭的長廊中了。中牟這個地點，大約經過抗戰的人們，都很熟悉的，離黃河岸不遠的花園口，反動政府在這裏決黃河之口，犧牲了千萬人民，從此黃河奪淮入海，造成滿目荒涼的黃泛區。由列車外望，還可望見很寬的舊河床，以及幾十里荒無人烟僅長雜草的沃地。列車又駛進了鄭州，照例人羣由平坦的天橋上下，我和汴鄭告別時，心頭默祝它們早日建設成功。

請批評
請投稿
請訂閱

皮膚粗糙乾燥開裂
請常用：


保證滋潤白嫩舒服
上海大東化學工業社出品

每支十五公分
每公分五百國際單位
配尼西林油膏
皮膚病外用藥

適應口腔疾患
配尼西林含錠
每合十二錠
每錠一千國際單位

●本外埠各大藥房均售●
太華藥廠出品
上海市人民政府衛生局藥宜八八號核准　上海重慶北路195號

川西 新都之遊

郭嶽生

成都到新都的旅客，大都要被有趣的方向問題迷住。因爲出的是成都的北門，向北直走，雖在鳳凰山附近有一「形轉折，但是仍像是直向北走的，那知後來却到達新都的北門；這不是很奇怪嗎？一條直路由南而北，後來竟變成由北而南！這一極具趣味的事實的形成，完全出於路線上一些很小的角度的傾斜轉折，幾乎一點也覺察不到偏欹，竟會累積造成南北方向的異位，眞足以警惕我們切不可以「惡小而爲之」！

四十華里的途程間，由於歷史的綿遠，遺留下不少的勝蹟；由於人口的衆多，集聚了很多大小的場鎭。在成都市區的邊沿，有座高聳的石橋跨在一條小溪上。橋身平淡得很，名字也庸俗地題作「昇仙」。每天有成千累萬的人踏過它，幾乎引不起任何人的興趣，拉車的人還覺得苦惱。快兩千年的事了，那琴挑卓文君的司馬相如，挾辭賦去干謁帝都，走到此處，很感奮的在橋柱上寫下：「不乘赤車駟馬，不過汝下！」他後來畢竟做到了這自勉而又自誓的話。但是他的「衣錦榮歸」，和他那博得統治階級的領袖——帝王——所喜歡的文章大家都不重視，倒是他同那中國最早的一位背叛封建社會的女性卓文君的自由戀愛的故事，才是大家所喜聞樂道的。由於他在橋柱上題過那樣的話，後來的人就把「昇仙橋」喚作「駟馬橋」了。

走過駟馬橋，遠遠的可以看到黑黝黝的一所叢林：成都——也是四川最大的一所寺院座落在這兒。它名叫昭覺寺，最先是唐代建的，李儇——唐僖宗——逃難到四川時已經很著名了；很多人都曉得的濟公活佛的師父瞎堂尊者就是從這兒到西湖靈隱寺作方丈的。寺宇很宏大。清代中葉有六千多畝良田，富足的結果，淸末有個和尚霸佔佃戶的妻女，被人告了把廟產充公了一大半，直到成都解放時，還擁有千多畝。由於殘酷剝削農民的結果，和尚們「暖衣飽食」——各個有權的賊禿，都穿的是夏葛冬裘，吃的是雞鴨魚肉，還討了兩個或三個以上的和尚太太。爲了要維持這種享受，和爲了要集、聚金條和大頭，和尚地主便把善良的農民壓得透不過氣來。解放後，人民政府爲農民弟兄撐腰，打垮地主階級和他們的殘酷剝削；在徵收公糧和減租退押的鬥爭中，萬惡的賊禿用盡了各種詭計，隱瞞財產，疏散金銀，製造謠言，抗拒退押。但這種無恥的掙扎，終於逃不出人民的法網，在公審大會中，由於羣衆的要求，把賊禿們判了徒刑，交與農會掌握，追還農民弟兄的押金。

廟內經常有着五百以上的和尚，造飯的銅鍋（萬曆年間鑄的）大得嚇人：四個燒菜的鍋，直徑各是四五尺大；兩口煮飯的，我們身高五六尺的人立在內面，還露不出頭來。

相傳廟是六祖始創的，他後來離去時告訴挽留他的大衆，說是「柱落礎，樹包碑，巖飄飛，他就回來。」今天去遊覽的人，多忘不了這三件奇蹟。巖飄就是鉢盂，原來粘在大雄寶殿一根立柱上，二十年前不見了。「柱落礎」，是大雄寶殿右後隅一根主要的主柱，距石礎二三尺懸垂着。「樹包碑」是大殿前一株老榕樹的樹身內，包着一個看不見却摸得着的石碑。這三句偈語實在是後人附會的。不落礎木柱，一定是當年修建時，那根木料長短不合，但又不易另外找到大小長短都合適的（因爲這些木柱不但是長，而且還大），就在柱礎之間加了石柱或其他的木頭接住，後來和尚們把那加上去的東西取了，以欺騙大家的。「樹包碑」一定是在樹子還小的時候，在枝幹間放了一塊小石板，等樹身長大了就合了攏來把石板包進去了；枝幹合攏眞是榕樹中常常見的。殿宇同榕樹都不過是兩百年內的，距六祖的時候遲了一千年。

兩座大場同一條大河位置在駟馬橋前面的公路上。天迴鎭有一段故事，說是李隆基（唐明皇）走到這兒，肚中饑餓起來，由內監爲他找了些豆腐充饑，他認不得這東西，以爲又是什麼山珍海錯，大大的稱讚了一番；因此後人竟認爲這鎭上的豆腐，比成都的或其他地方的都要好吃得多。更有人認爲他逃難來蜀，走到這兒就回長安了，所以取名「天迴」；事實上不是這樣的，鎭名應該是根據李太白的「南京」詩句「地轉錦江成渭水，天迴玉壘作長安」來的。

一條波濤洶湧的毘河把天迴鎭同三河場分開來，三河場是以出薑糖出名的。

三河場前面約有十里路，就是新都。新都是漢代廣都的一部份，王莽受封的新都侯，采邑或許就是這兒。城圍大約有十里，街道還算整潔繁盛。

西門外一條破爛的街道有一道高大的石坊，雕刻出明代狀元楊升菴故里字樣。楊升菴的父親是宰相，他是狀元，在封建社會中可稱「富貴人家」了，但是他並不以此受人尊敬，人們頌揚他的，是他同他的夫人在「曲」方面的偉大成就；也就是說他們在我們偉大祖國的文學方面的成就，是受人民尊敬的。楊升菴名愼，字用修，明史有他的傳。他在二十四歲作狀元後，一直在朝廷內作翰林修撰和經筵講官。只是他的性情鯁直，「守正不



⇦ 丹桂荷叢簇擁中的圖書館

阿」，並以他的父親執政時，曾經大大地打擊過特務——錦衣衛，因此他就不爲專權胡爲的帝王和貪殘凶狠的權臣太監所喜，在兩度受廷杖的羞辱後，被逐到雲南去了。從被逐一直到死的四十年悠長歲月中，陶鑄而成在學術方面的地位，除開是「曲學大師」而外，論「記誦之博，著作之富，當推爲明代第一」！

桂湖據說是楊升菴的府第，現在雖已在事實方面證明不是的，但是人們還把它當作是眞實的，從這裏就可以看出大家是怎樣的尊重民族文學家了。桂湖的存在，一定不很久，曹學佺著蜀中名勝記，還沒有提到它，也許淸初才有的。它現在是人民公園。湖在城的西南角，兩面傍城牆，彷彿是三角形。由於亭台、樓閣、橋堤、山石的錯落，所以顯得十分曲折，就像湖身是一個捉摸不定的阿米巴形。沿着湖走，約摸有三四里路長，要把湖上每一個角落都走到，是非三兩小時不可的。夏天，湖中滿是紅白荷花，單瓣的重瓣的都有，也有着菱角。水很淺，不能划船。沿湖堤埂上和城牆上，全栽着桂花，間雜些梅、柳和楠木。新栽的和舊植的桂樹有一千多株；曾經有位植物學家說過：這些現在還生存的桂樹中，有的已活到五百年了。

一進公園，左邊路上有着一大堆建築物，這些都是二十年內添建的，沒啥可看。隔一方很窄的湖面，有一椽架在湖中的水榭。這水榭接連在陸地上的一段，另是一間廊房，面臨著的也另是一方湖面。水榭和廊房，充分的表達出我們古代建築的靜穆的一面。

湖濱有一很高的草亭，叫作「亭亭」，四面都臨水，四百株柳樹映帶左右，算是全園風景最佳的所在。

「亭亭」右後側有一帶土石築成的假山谷，倒也玲瓏別緻。轉過假山，又是一椽廊房，內面祀奉着楊升菴先生的塑像：像大小同常人差不多；像貌很淸癯，着藍色袍服，烏紗帽，玉帶圍腰，五綹靑鬚，飄拂胸前。桂湖中的幾椽廊房都高大，闌干窗戶的圖案也都很精緻，這兒也是如此。升菴祠理湖，四處點綴着水榭涼亭，芳洲柳堤；萬千朵紅白荷花，布滿全湖，天空時時掠過幾朵白雲；這眞是「樹湧中流碧，雲生隔浦香」了。

「亭亭」右側有一跨水閣樓，把這一膽形的湖中半島與沿湖的大道聯接起來。這帶道路是倚傍着城牆的；正對水閣，城頭上有一伸出城外去的飛閣，叫「觀稼軒」。一望青葱平衍的田疇，象徵着川西平原的沃腴。這些肥沃的土地，如今歸農民弟兄自已所有了，他們深耕力作，今年得到了豐富的收穫。從這裏向東，湖面狹長，約半里到達湖的盡頭，有座「綠漪亭」。向西，是湖的最大部份。楠木蔭中，三間樓房取名「香世界」，原來這一帶的桂樹最多。每屆丹桂盛開之際，桂湖的桂香隨着風散滿整個新都城。

「香世界」側近一條柳堤，遠遠的伸入湖心；堤盡處，芭蕉簇擁之下，又有一亭子。與升菴祠側另一亭子隔水不遠處，遙遙相對。前去約一百步，六七株碩大無朋的楠木蔭下，湖有一石台，上有石凳石桌。一座石橋連着湖中另一堤埂，橋名「跨虹」，怕是由「虹影連捲山外雨，荷香瀉蕩晚來風」取名的。堤的兩旁栽植着各色的美人蕉，轉推於堤埂間，可遠眺「交加亭」和圖書館。堤盡處是曲折小橋同湖岸聯接。

木橋東側大道，沿湖通到香世界，長約一里半，新植的桂樹，十之七八是在這段路側的城垣上。木橋西側大道通達園門，交加亭就在這段路上。亭右有一建築極精美的水榭。這一段湖中出產一種「桂魚」，就是「桃花流水鱖魚肥」的鱖魚；成都南面一百多里路的岷江河曲山涯中，一段短短的水面，也出產鱖魚。

遊桂湖的，沒有一位不順道去新都城北的寶光寺的。寺建在唐末，「僖宗避黃巢至蜀，遣御史賫璽書召知玄國師，憩息其處，（見寶光」，掘地得石函，中有如來舍利，尋建浮圖以瘞之。仍敘精藍曰『寶光』。」塔如今還在，十七層，四方形，每層塑有佛像，是斜塔。寺院相當大，共有五重大殿（成都的昭覺寺等都是七重，新漢的觀音寺是十一重，西湖的靈隱淨慈都只二三重）。寺內有名的是羅漢堂，傳說以前有唐塑，現今的是明代做楊惠元的塑像，各像比常人高大一倍。二十年前，一個四川軍閥在這裏求子，製了五百多個五兩重的銀杯放在羅漢的手中或面前。從這件事看出，萬惡的軍閥們把剝削人民得來的錢怎樣的浪費。寺後園林中，楠木陰森，不見天日，只是路上有着裂縫叫作「一線天」。



仐亭亭

新都的古蹟，值得一看的還有兩處，一是「王稚子闕」，一是彌牟鎮的「八陣圖」。「闕」已崩頹了，兩柱在距公路不遠的田野間，雲物雕刻甚精。兩柱闕文：一作「漢故先靈侍御史河內縣令王君稚子之闕」，一作「漢故兗州刺史雒陽令王君稚子之闕」；從雕刻上面的人物房屋可以看到漢代的文物制度。「八陣圖」相傳是諸葛孔明練兵用的：他操練水軍的叫「水八陣」；在夔府，這是旱八陣，練陸軍的；在陝西沔縣還有一個「八陣圖」在定軍山下，是黃忠斬夏侯淵的地方。「八陣圖」在我們的眼中，只是頑石數十堆，不了解他的作用的。

文物報導

新津觀音寺的明代佛教藝術

趙岡

一九五一年夏；我參加川西區第二期土地改革工作，地點在新津縣外南十五華里的鐵溪鄉中心村。暇時偶與地方幹部談話，得悉縣屬永商鄉九蓮村的古刹觀音寺，藏有文物頗多，足資研究。解放前，永商鄉一帶係本縣大惡霸地主李匪元亨的老巢，多年來便已成爲「匪徒嘯聚、商旅罕至」的區域。廟宇既無人管理，其中的古蹟自然也就聽其自存自滅，無人保護。自一九五〇年全川大張旗鼓的展開清匪、反霸、減租、退押四大運動後，李匪及其徒衆在短時間內先後就殲。昔日盜匪橫行、民不聊生的地方，解放一年後的今天，竟成爲一片夜不閉戶、商旅暢通的淨土，因而存留在這寺內的文物也得以安全保存下來，同時還可以任人參觀了。

我於八月下旬，曾偕向君參觀該寺。九蓮村距中心村約七華里，從中心村東行五華里至魚肚兒，沿途所見，無非是一些小橋、流水、人家而已。魚肚兒地濱南河，河面遼闊，船隻不多。渡河後，行兩華里許，抵九蓮村。這裏聳巒環抱，樹林茂密，觀音寺卽位於拱橋、九蓮兩村交界處的九蓮山半腰間。

全寺坐東朝西，殿宇共十二重，寺門在山麓，從第二重起則係順着山勢由下而上建築的，最後一重已在山頂。山高約五六十丈。寺內栽種了許多楠、柏與榕樹，蓊鬱參天，綠蔭森森。園庭裏野草紛披，竟掩沒了甬道。殿宇多已頹圮，大部份的廊、廡、台、壇、階等也都崩塌了。殿堂裏面到處塵埃，陰黯潮溼，神龕佛台以及楹柱間塗飾的彩漆也已斑駁褪敗。加以蝙蝠繞梁，一股一股的霉氣隨風衝進鼻孔，使人益發感到荒涼僻靜。

據寺內現存明弘治三年「九蓮山平蓋治觀音禪寺重修記」碑文稱，該寺創建於宋淳熙間，元末燬於兵燹，重修於明景泰時，至成化時增修殿宇達十二重。而目前所存在的明代遺物僅餘建築二幢，塑像二十三尊，壁畫七幅，雕像一尊，神牌三座，銅鐘一隻，燭台二具，石爐三座，優曇瓶二隻，碑二方，藻井七十餘方，其餘的殿宇佛具則皆屬清乾嘉以後所建製。比較說來，清朝所製作的佛具都很麤率，而明朝的則甚精美，充分表現了古代勞動人民高度的智慧和藝術造詣。這是川西區內稀見可貴的作品，極有保護研究的價值。當天回到村裏，用電話通知城廟的照像館派人來攝影，而照像館方面卻辭以沒有燈光設備，無法拍攝，令人不勝悵惘。

九月二十七日，全村土改工作基本完成。乘暇再到該寺將壁畫和雕像上的全部題識抄錄下來。據守尼輪光告訴我們，在抗戰時期駐紮在新津飛機場的美帝空軍人員曾經勾結李匪元亨，將全寺壁畫塑像拍攝照片寄回國去。還有一個大學教授用石膏將佛座和柱礎的浮雕私拓了去。前年春季，土匪作亂時，匪徒竟企圖焚燬該寺，幸賴解放軍營救得快，纔免浩刧。匪患敉平後，川西人民行政公署曾一再督飭縣、鄉兩級政府與農會，嚴加保護。

十月一日，全鄉農民在魚肚兒慶祝國慶，並舉行土改慶功大會。會畢，我又隻身前往遊覽了一次。此行目的原爲購買輪光所藏的一幀壁畫影片。但抵寺後，輪光適已外出，久待不返，祇得將優曇瓶題識與各殿題梁抄錄一份而去。

各殿修建的沿革

觀音寺修建的沿革，縣誌沒有詳細記載，我別有專文論其事，茲不贅。這裏祇扼要的將寺內明代遺物介紹一下。

全寺十二重殿宇，有年代可稽的僅五重。寺門題梁爲：「皇清乾隆五十九年歲在甲申新正月建，丙寅癸日重修……」。次彌勒殿題梁：「大清光緒二十七年十二月十七日重修」。三殿阿彌陀佛殿題梁：「大清光緒

十四年四月二十七日上梁大吉」。四爲三婆殿題梁：「大清宣統二年歲在庚戌孟夏月初三日重建」。五爲如來佛殿，六爲地藏王殿，七爲毗羅殿，八爲大雄寶殿，九爲無量殿，題梁：「大清同治九年三月十二日重修」。十爲千手觀音殿，十一爲摩光殿，最後一殿佛像全毀，名稱不詳。這十二重殿裏，以第七、八兩殿最爲重要，全寺的明代遺物多分置於這兩殿裏。以下先從第七殿說起。

第七殿裏祇有塑像一尊，壁畫七幅，雕像一尊，和三十方藻井，此外別無他物。這尊佛像的高度和四肢頭部腰身的比例都較勻襯，兩脚盤踞，兩手捧置胸前，衣紋緊褁，頗具宋元時代佛像的風格。臉形圓而扁，頸部和兩腮特別顯得豐滿。頭頂和衣緣上滿鑲瓔珞，背光爲鵝蛋形，繁紋雜花，極爲美觀。壁畫七幅，左右壁各三幅。佛龕後壁的背面一幅，畫的主題爲十二圓覺像，壁身異常堅靭，中分四層，最內一層係用麥稭搗碎和紅色黏土作成，其外一層係用棕絲和紅黏土作成，再外一層則係棉花和紅黏土，最外一層則係純黃黏土。泥面光滑平順，大概在繪圖前曾用卵石摩過，所以沒有凸凹不平的現象。畫面係純黑色，平時因爲無人管理，以致上面蒙了一層灰塵，圖像色彩，幾全遭遮蔽。我曾經用溼帕拭去部份灰塵後，色澤宛如新施的一般；尤其是黑色的畫面，光彩奕奕，可鑑人影。七幅壁畫皆高九尺七寸，而寬度則不一；左一、右一兩幅寬九尺七寸，左二、右二寬一丈二尺，左三、右三寬四尺五寸，後壁一幅寬一丈五尺七寸。壁畫主題雖屬十二圓覺像，而背景却很繁複，有山、水、鳥、獸，有樓、台、亭、閣，有婦、孺、老叟，有輿、蓋、旌、旗，還有飛矢和纖巧的圖案，筆姿是那麼生動，而設色也很繁複富麗，令人感覺一種生命充沛的活力。同時最使人興奮的是每幅的下端，都繪有供養人的像，使我們可以看見明朝平民服飾的眞實而詳細的樣式。每幅都有施繪人的名號里貫，而新修縣誌則並未著錄。

這些題識雖說祇是「施主」們「留芳後世」的玩意兒，但對我們讀畫的人却不無幫助。同時壁畫雖是以佛教內容爲核心來表現的，但它宣傳的對象是人世間，所以重要表現內容仍是以「人事」爲主，除了單純的菩薩像外，陪襯的部份則有「變相」中重要的場面，這和敦煌壁畫的作法頗相類似。

在後壁壁畫的面前，有三尺多高的一尊石雕燃燈佛像，雕刻比較細緻。佛背有題識：

新津縣太平鄉捨貲鑄造聖像信士彭萬祿同室張氏大男彭鑾婦陳氏大姑娘彭妙眞女彭氏大彭氏二捨貲鑄造燃燈佛金佛一尊永作人天瞻仰泊多生之衍爲萬刼之報佈置福田栽培善果惟冀山門鎭靜教海流通此世來生功勳萬古不磨謹題當代住持明書都寺智神智懷芳比導證盟比丘圓鋼圓鏡並合山衆等江郊鐵筆子郊城郊玉弘治十一年歲均戊午十二月壬辰朔吉日立

此外尚有藻井三十方，都是用金線鈎勒成的盤龍圖。筆力酣恣，設色莊嚴。圍繞於龍身四週的祥雲，全是用金粉、石青滲和堆積而成的，金粉施用的多寡厚薄，也就是祥雲的濃淡疏密。

第八殿裏珍貴的文物固然很多，其實這座殿宇本身就是極可貴的。因爲這座殿雖修建於明朝中葉，而營造的方法與樣式却完全模仿唐、五代舊制，和第七殿全不相同。我們知道唐、五代以前木構建築存留於現在的，在國內僅有五台山佛光寺一座，在國外也祇有日本推古時代（公元五九三至六四四年）、天平時代（七〇一至七八四年）、平安時代（七八四至八九七年）模仿隋、唐式的法隆寺等處建築而已，所以要想瞭解我國中古時代建築形象，資料方面感覺太缺乏了，現在我願意將它介紹給建築史家作參考。

由於它的構造與普通殿宇不同，守尼們便說它是魯班修建的，這自然是「神話」。不過這幢殿宇建築法的確容易引人注意。首先便是斗拱，斗拱是在柱頭上用斗形的木塊和臂形的橫木交叠而成的，它的作用是將上面平置的梁或枋上的荷載逐漸集中而轉遞到柱上，它是中國古代建築體系所獨具的特徵。此殿的斗拱形式，極似佛光寺的，可說與佛光寺同屬罕見的木構建築物。還有殿梁、闌額、枋的接頭處，也沒有施用鐵釘或楔子縮着，這就引起許多參觀的人的驚異，相信它是「魯班建修的」了。殿內柱礎爲覆盆式，上面鐫着飛龍騰翔的浮雕，龍首昂然，脚爪緊抱礎上，張口瞪目，大有虎虎欲昇之勢。柱上附有木雕的飛龍、神童，用雞毛帚把塵埃拂去後，立即現出它那原有的豔麗色彩。佛台的石上也鐫有無數長可盈尺的馬，馬皆作奔騰狀，豎尾立鬃，昂首屈腿，表現出一付正在馳驟的樣子。佛台四角叉鐫有魔鬼數個，皆作背荷佛台狀，兩腿作騎馬式，兩手扠在腿上，怒目切齒，鼓筋綦骨，大有不能勝任之勢。聞抗戰時期，某大學教授曾用石膏將佛台及礎石的浮雕拓去，作爲出國展覽的展品，其在藝術方面價值之大，可想而知。殿內尚有燭台二具、香爐一具，都是高七尺，見方二尺六寸。分五層，係用五塊完整的石塊鑿空壘積而成，雕像內容係佛經中本生故事。刻工雖嫌纖率，但是能在這樣狹窄的面積上，鑿出千餘個四寸六分高的人物，也就大不容易了。在香爐與燭台間，別有優曇瓶二隻，也是鑿石雕成，高三尺，直徑一尺一寸七分。瓶腹有題識。

在這殿裏，有高可三丈的全金三世佛像前的三方木神牌，牌高三尺二寸，寬八寸五分，厚約一寸，牌邊刻有二龍戲珠，其題識爲：

右：東宮太子睿齡千秋

六七—二六四

中：皇帝萬歲萬萬歲
左：蜀王殿下睿齡千秋

案滿清王朝的舊制，例不預定皇儲，故向無「東宮太子」的稱呼。而宗室諸王亦例不出閣，三百年間更無「王爺」持節鎭蜀之事，因此木牌所供奉的「東宮太子」和「蜀王」皆明朝皇室人物。考明史朱元璋第十一子椿，於洪武二十三年封蜀王，就藩成都，則此蜀王當卽朱椿，而此木牌亦應爲明人所立的了。明亡以後，滿清王朝對於漢人素很歧視，凡前朝所遺之物而能引起民族讎恨的，靡不加以破壞，獨此三方木牌歷三百年而屹然未遭毁滅，當然爲了這些木牌，可以發生尊重君權的作用，幫助封建帝王鞏固他們的統治權，由此可見，所有的封建統治階級都是一鼻孔出氣的，只有在利害衝突的時候，才會發生攻訐和爭戰，否則，就得互相標榜利用。現在，封建統治早推翻了，這些東西，似乎可以送進博物館了。

還有羅漢塑像十八尊，大小與眞人等，而神氣之生動又非寺內其他清代塑像所可比擬。這十八尊的後壁上，又有五百羅漢降集東海的塑像羣，像高一尺八分，其佈局與形態和一般廟宇所塑者逈異，雖然從其中一尊像的背上題識「五十九年塑」來推測，它可能是清初康乾時代所塑，而非明物，但就其設計之精美而論，實亦有保存的必要。此外尚有井藻四十方，繪有花卉圖案，雖是受了多年香煙的燻染，花紋已經顯得模糊難辨，但原有鮮豔的彩色，仍可依稀窺察出來。據說祇消用茶油輕輕仔細揩拭，卽可將香煙揉盡，而重覩其「廬山眞面目」。第八殿的明代文物大抵如此。

第六殿的左右兩廡下也有幾樁明朝遺物，右廡有弘治三年所置「觀音寺福田界至記」碑一方，高五尺八寸，寬二尺五寸，厚六寸三分。字跡甚清晰，所記觀音寺在明時的盛況頗詳，而歷代撰修縣誌者皆未著錄，令人不解。碑側有銅鐘一口，爲明嘉靖乙酉年六月化造，今已破損，上有銘文頗長，縣誌也未著錄。左廡則有弘治三年所置「九蓮山平蓋治觀音禪寺重修記」碑一方，其高、寬、厚都和「界至記碑」相等。「重修記」敍述該寺沿革頗詳，縣誌亦未著錄。此殿的後堂裏還有石香爐二座，高二尺一寸六分，形若古鬲。

觀音寺所存明朝文物，大概就是這些，件數雖不多，而於文物史上貢獻却甚大。今天全國學術界在熱愛祖國歷史文化的高潮中，各地正紛紛從事文物的發掘和介紹，我謹將這一筆寶貴文物介紹出來，促起文物機關的注意與保護，至於作深入的研究分析，則有待於考古之士了。

＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊



六七—一一六五

中爪哇兄弟城市訪問記

吳紫金

在往還雅(嘉達)、泗(水)的旅程中，我曾兩次趁便訪問了位在公路中段的日惹和梭羅。日惹又名迦葉加爾達(Djokjakarta)，梭羅又名梭拉加爾達(Soerakarta)，這是印尼有名的兄弟城市，又是中爪哇省首屈一指的勝地，氣候冷暖均勻，風物秀麗如畫；印尼人民稱之爲Negeri Hjang，意即「神仙的國土」。領導印尼人民爭取民族解放的印尼共產黨，以及其他左翼政黨如印尼工黨等，均建立於此兩地，因之，它們又有「革命的故鄉」的光榮稱號。

荷蘭帝國主義統治印尼的一個重要政治組織形式，是採取民族分化政策，扶植了二百五十五個大大小小的所謂「土人自理區」，用印尼一些人民公敵——封建貴族來幫它紮穩侵略牆脚。在一八九四年完全處於它的控制下的日惹和梭羅，也就是「自理區」中幅員最大的兩個。在初期，由於荷蘭主子的故作放任，兩地土王——「蘇丹」(Sultan)和「梭梭南」(Susuhunan)也還保有充分的封建權利；小朝廷中，文武臣佐及后妃嬪娥之屬，一應俱全；禮制與儀仗亦悉如往昔；頗也勉強可以算個割據一方的封建領主。但自一九二七年公佈了「自治法規」以後，它們便都受了東爪哇州長的管轄，區裏的統治權又握緊在荷蘭顧問官或駐地專員的手中；主子且在宮牆外紮以重兵，嚴密監視；土王的「聖威」，僅及於小小的宮廷之內；從此他們也就成爲人家每年各用十萬盾俸錢來豢養着的「傀儡」了。當時我們華僑曾戲呼之爲「高等的把力頭」，「把力頭」即「苦力頭」；也就是說，他們乃是荷蘭主子用以壓迫、奴役印尼人民的兩名「小總管」而已。

我在第一次訪問日惹的時候，適值蘇丹出遊，身着上將的軍裝，一位宮娥替他撑着一把金色的傘，文武臣僚、宮中的歌姬舞女跟隨了一大陣，或手捧寶器，或且歌且作着「隱宮舞」，鼓舞喧嗔，前呼後擁，好不威風！據說梭羅「梭梭南」出遊時的氣派，也與此相若。自從印尼「獨立」後，土王已被撤銷，梭梭南改任梭羅市長；日惹蘇丹則被收買入蘇基曼反動政府的班底裏，擔任內閣副閣揆，如今又在繼續其笙歌醉舞的荒淫生活和反人民反革命的罪惡勾當了。

日惹和梭羅，同爲印尼主要的農業區，由於前者的境內湖沼縱橫；後者的境內也有一條著名的班加望河，支流潤澤四境，因此土壤膏沃，盛產米、糖、木棉、咖啡和胡椒等。只有日惹東部山區，土地磽瘠，農作物較不足道，但農谷(Rongkob)地方出產大量的燕窩。兩地的物產雖很豐饒，而一般農民却都赤貧，乏衣缺食的比比皆是，到達了「無以自存」的程度。迫不得已，只有紛紛走出農村，湧向中爪哇各大城中，這就使得失業和半失業工人原已盈坑盈谷的城市，勞動力更加氾濫。你要瞭解造成農村破產的嚴重癥結在哪裏麼？請想想看：歷經帝國主義——特別是荷蘭及日本帝國主義長時期對生產品的高度掠奪，以及封建主殘酷的高利貸剝削，農村元氣既已大爲虧損；再兼以「獨立」後蘇卡諾反動集團的加重榨取，焉得不貧困到破產的程度。具有對荷蘭及日本侵略者的長久「起義」鬥爭經驗的兩地農民，現已加緊團結在反帝反封建的戰線上，英勇地進行着各種方式的地下鬥爭。我相信：在印尼共產黨的領導下，在中國人民革命勝利鼓舞下，他們有一天必然也要建立屬於勞動人民自己的政權，取得徹底的勝利。

中爪哇這兩個兄弟城市，人口各有一百二十多萬，印尼住民約佔十分之七；餘者爲歐洲、中國及其他東方僑民。印尼住民有的擅長彫刻，尤其是關於印尼古代英雄像、小佛像、象及鱷魚之類的彫刻，堪稱精絕！他們的彫刻，多少還殘留着印度藝術的作風；這是因爲印尼曾經被印度征服了一千五百餘年（公元元年至十六世紀），文化藝術影響極深的原故。此外有部份小手工業者，則精於「紗籠」的製作，其色澤的美麗，質料的堅韌，爲印尼全國的紗籠出品之冠。在第一次訪問梭羅時，曾經買了一條普通紗籠，迄今雖已穿着年久，但鮮艷如昨；即此可知其品質優良的一斑了。

當第二次訪問日惹時，我有機會欣賞了印尼的古典戲劇藝術：「華益吉多」(Wajang Gedog)。這是一種影子戲，由演員把傀儡的動作反映到幕上來。所演是印尼古代封建帝王的宮廷故事，有說白，有唱詞，頗能引人入勝。這種獨特的戲劇，現已不能多觀；代之而興的是民間藝術的「弄鈴」(Rong Gen)，乃一種歌舞戲劇。因爲道一次的欣賞，也就彌覺可珍。

莫斯科新地下鐵道

黎平

準備最近通車的第二段莫斯科環形地下大鐵道開始完成了。六公里半長的雙軌鐵道將庫爾斯基車站與白俄羅斯車站聯結起來了。路線上已燃起了信號燈。

在這一段新的路線上建立了四個車站，將拆下木架的『康姆梭莫爾斯卡亞——珂里車瓦亞』（共青團車站——意譯）是首都地下鐵道最大的一個車站，在一小時內能很便利載運十萬旅客。在他的中央廳的藝術建築是紀念俄羅斯人民的英雄歷史的。

『巴達尼契斯基沙得』（植物學的花園——意譯）車站的地上待車室是一個很大而明亮的大廳，在他中間的壁上立着斯大林同志的浮彫像。地下廳的牆壁是用色彩的烏拉爾的大理石裝飾的。

『諾伏斯羅波得斯基』車站的地上待車室的入口是用大理石的圓柱建築的。車站的地下廳裝飾着三十二塊有圖畫的彩色玻璃。

在牆壁上顯出鍍金的題字『諾伏斯羅波得斯基』（新的城市——意譯）。裝置着鐘和記秒時計，火車的工作人員將根據它來注視地下火車行車表的精確執行。

一切結束的工作現在都已完成了。

在白俄羅斯車站完成了塑造裝飾品的設置，在地上待車室裏掛着葉形燈。地下廳的拱弧上有廿二塊細細鑲嵌的鏡板，是紀念白俄羅斯游擊隊在衛國戰爭時的功績和白俄羅斯人民的和平勞動的。

小的乘換活動機的最後一級已被配好。

在最近的時間，莫斯科地下鐵道四個新車站的門將慇懃地爲旅客們打開

加強抗美援朝！
厲行增產節約！
展開思想改造！

六七—二六六

江淮稻粱肥 (續完)

電影分場文學本

秦瘦鷗　駱劍冰　陳秋

第四部

一

〔嚴冬已過，冰雪漸溶。樹梢草際，開始透出春意。飛鳥在林間歌唱。牧羊的孩子們又把羊羣趕出來了。〕

二

〔一個初春的早上，陽光照耀，大地沐在和煦的金色的光芒裏。三輛馬車滿載着人（男女都有，均佩紅花），滿載着慰勞品，正向淮河工地前進；歌聲倏起倏落，夾着清晰可聞的馬蹄聲。第一輛車上，高張着一條紅布橫幅，上書「壽縣生產模範代表，上壩慰問民工同志」。車子經過村落，掠過叢林，馳過原野；農家門口，全貼着換上不久的春聯，多半是「喜值翻身日，福臨勞動家」或「治好淮河，子孫萬代福利；積極生產，渡過目前災荒」一類很新穎的句子。末輛車上坐着孫秀英和農婦甲，秀英手裏提着一大筐乾菜，一路笑一路歌唱。路旁的孩子們，興奮地向他們鼓掌。〕

三

〔沿河工地上。——景與第二部第四第十各場略同。眞是熱火朝天的場面：生產模範代表全到堤上了，很快地與民工們合流在一起；一隊小學生也打鑼打鼓的趕來慰勞。那邊又是一堆紅旗招展，吹簫彈琴的地方藝人也趕到啦！人聲鼎沸，熱烈、感動。〕

四

〔一場將結束的露天座談會——景與第二部第十一場略同。參加者有孫秀英、農婦甲、及一部份跟他們同來的生產模範，第六班的民工全部在場。人們一律席地而坐，臉上都堆起興奮的笑容。連生站在前面說話。〕

周：同志們，聽見沒有？後方保證得眞過勁，不荒一畝田，五天內種完秫秫。俺們心裏還有啥疙瘩解不開？

衆：沒焦的咯！

劉：（起立高喊）感謝生產模範！感謝共產黨！感謝毛主席！

〔民工們隨同呼喊；生產模範一齊拍手。四毛悄沒聲的挨到秀英身旁去，拍拍她的肩膀，瞅着她胸前的大紅花直笑。〕

周：俺們也來提一點保證，好不好？

趙：好！俺姓趙的，一上堤腦筋還轉不過來，這起子俺可變啦！（衆鼓掌）俺保證下勁幹到底，龜孫子有二心！

四：俺保證不歇一天工，幹活照標準！

周：保證做好上級交給俺們的任務，不脫一天期，跟大水賽跑！

潘：對，跟大水賽跑！俺老潘再不信天啦！門不過天，俺就不回家！（秀英等大鼓掌。）

劉：好，你們就回去說吧！第一期的修河工程今年保證完成，做到大雨少災，小雨沒有災！

〔全場大鼓掌〕

農婦甲：（有些懷疑）了不起，你們咋會幹得這樣快？

周：不，大嫂子，這個你可別鬧錯！方才你在堤上也看到啦！光俺們這一段，就有三千多民工；各段合起來，整整有兩百二十萬人哪！

農婦甲：噢！莫怪幹得這麼快！

周：還有工人老大哥幫忙，上海來的、北京來的，他們幹的活才了不起哪！聽指導員說，在潤河集那邊，連人家蘇聯工程師也到哪！

劉：指導員還說，修好淮河，俺們皖北不鬧水災，這些好處還是看得見的；將來河兩岸的

荒地全種出了莊稼來，俺們本錢越多，建設就越快，國家也就越富，那好處可眞說不盡啦！

秀英：（恍然大悟）對，說的對！今兒俺們來一趟，又學到不少大道理。大嫂子，俺們回家去也得把這些個說一說，讓大夥都明白！

農婦甲：（興奮）秀英，今年冬天，俺們一起來幹，好不好？

〔秀英笑着連連點頭。〕

四毛：歡迎、歡迎、大嫂子、你們都來！

潘：光是俺們這一隊，現下就有幾大十，閨女們幹活，比漢子們還強！

〔外面傳來一陣鑼聲，民工們紛紛躍起。〕

周：上工啦！俺們這個座談會就開到這裏為止吧！

秀英：俺們也要準備歸隊回去啦！

〔民工和生產模範們親熱地道別。〕

衆民工：回去好好搞春耕吧，過三個月再當模範！

衆生模：你們也下勁修河吧！大夥都當民工模範！

第五部

一

〔一方由幾張蘆席和一些竹桿支成的牆報，上面貼着許多民工們自己寫作的快報及漫畫等；最大的一幅是「壽縣治淮民工大隊第三中隊勞動模範名單」：特等勞模兩人；一等模範七人，有王克基周連生的名字；二等模範六人，三等模範二十八人，劉大剛王四毛亦在其內。

一雙手正在把一幅才寫就的「介紹王宗金硪工班特點」的紙黏上去。

鏡頭拉開，現出王克基的背影。

王走開，民工們絡續走來觀看，（大約聚了十來個人）其中一個是周連生。

周低頭看看自己兩個被破繩磨擦而碎裂的手掌，蹙額沉思。〕

二

〔夜間，在中隊部。景與人均與第二部第六場同，——加多一、二人或僅加劉大剛亦可。會議正進引中。〕

另一班長：……第六班想的點子眞巧，索子上套個竹管，手就不會再勒破啦，俺們學着用了兩天，活多幹一倍多！

王：周連生同志是行的，大夥推他兼一分隊的隊長，眼光看得不錯！

周：俺跟着大夥一起幹嘛！

劉：方才俺一路幹活，一路也轉過腦筋，俺們用的木夯，這傢伙太細，打起來飄飄蕩蕩的，不結實，打下去也才只幾分深，來回總得打好幾遍，要幹快也不成！

王：這倒是個問題，按上級規定，你們這一隊月底得做好八千五到九千土方！

另一班長：九千！咋做得好？

王：這可絕對誤不得，俺們一慢，別處也要受影響，發大水的日子可愈來愈近啦！同志們，回去多跟大夥商量商量，要克服困難還得依靠羣衆！

三

〔午飯後，工地附近的休息處。連生這一分隊和他的第六班現在都改做硪工了，工具和背景與第二部第四第十場略有不同。連生席地而坐，正在看一封信，皺着眉頭，顯出有些焦急。

四毛和趙有根笑着奔過來。〕

四毛：連生哥，俺有個主意………

〔連生抬頭，放下信紙。〕

趙：他媽的，你這小子不生眼睛，班長在看信哪！

〔連生爽快把信放回袋內，一面站起來。〕

周：不礙事，早看完啦！是秀英來的信，說俺媽有一點病………

趙：啊！不好，你媽有五十多啦，得小心哪！

周：家裏有秀英嘛！………四毛，你說吧！有啥主意？

四毛：（指一指橫在地上的幾根木夯——原始的行硪工具）你瞧用鐵皮把這傢伙包起來，行不行？

周：（想了一想）怕不行，四毛！包了鐵皮，還是太輕………

趙：那乾脆就用鐵棍！

周：太重咯！像這麼粗的鐵棍要多少人抬哪？再說光是重也不夠，還得比這個粗，比這個大，一下子硪他兩三尺土才行哩！

趙：他媽的，俺就沒想到這個！

四毛：啊！有啦！連生哥，用石滾子就成啦！你沒瞧兒人家砌牆用的那個大傢伙嗎？（做個手勢）

周：石滾？（思索）對，（睜大眼睛，喜悅）四毛，這倒可以試一試！

〔就在這時候，另一班長帶了幾個民工也趕過來了，他手裏捧的是一枝尺來長的圓形的石棍。〕

另一班長：老周，瞧這個！大夥想出點子來啦！用石頭，照這個式樣，有十倍大就行啦！

周：巧得很，四毛也想到要用石滾子哪！

另一班長：好啊！明兒先做一個出來，大夥試一下！

四毛：不用做，石滾子有的是，晚上俺出去找………

趙：做啥？你想一個人立功？要去大夥都去！

〔別人都笑起來了。〕

周：也好，找到一個就成啦！

四

六七—二六八

〔工地，已堆好土的一段河隄。四毛、趙有根和另一班長等八個人，正用四根粗木棒紮成的井字形，架起了一個三五百斤重的大石滾子在行硪，大喊大笑的十分高興。王克基、周連生、劉大剛、潘朝貴和其他許多民工在圍觀。〕

劉：（拍手）二下就打到四寸深，眞管勁！

周：就差還不夠快。

王：再改良嘛，不忙，一步一步的來。

五

〔四五天後，仍在這一帶工地上。場面是完全不同了：一排七八個硪工組，興高采烈的在用大小差不多的石滾子打硪；王克基、周連生、四毛………都在工作；但使用的方法已經改進，他們先用鐵絲攀成十字線，作爲硪底，然後用十幾根粗索子拴在石硪的腰間，每組用十三至十五人，各拉着一根索子，一下一下的拋起來打；力氣較大的幾組，可以把石硪拋過頭頂。七、八組人此起彼落的笑着，喊着，打着……〕

六

〔傍晚，在中隊部，景同第二場，但用的是另一角度。指導員王克基正和周連生說話，別無旁人。〕

周：今天第四班硪了三百方，打破記錄啦！

王：照這樣幹，你們這個月的任務，可以提前完成咯！

周：指導員上次報告，不是說潤河集那邊有要緊的活要幹，想調別隊的人去幫忙嗎？大夥的意思，都盼望上級趕快批准，讓俺們第三中隊先去。

〔王克基微笑着考慮了一下。〕

王：你們的工作熱情眞高，這是好的；俺們這個請求，上級也可能批准。但有一點，周連生同志，你媽不是在家裏病着嗎？

周：家裏有秀英嘛！

王：聽說早上又有人給你帶口信來？

周：那是個親戚上田家庵去，順便來瞧瞧，也提到俺媽的病，可沒說的仔細。

王：你可要回去一次？

周：堤上這麼忙，大夥又幹活，又學習，俺那能鬧小差？

王：（大笑）這不是鬧小差！大夥爲了修河，忙得連家也不顧啦；反過來說，你們有困難，公家也得照顧！

周：俺回去也不管用，要緊的是治好媽的病。指導員，俺鄉裏不是跟堤上一樣嗎？早有了衞生員啦！秀英會去找他們的。

王：老年人害了病總惦記兒子，她要是打發人來叫你，你還是回去吧！

周：（略一躊躇，立轉堅決）不，不，爲了年年發大水，俺媽已經苦了一輩子啦，咋會不知道修河要緊？不，她不會要俺回去的！

七

〔周連生家的臥房。——即第一部第四、第六、八各場中的那間屋子的後半部；中間有一張蘆蓆攔着，分爲兩半，秀英帶着小龍在左面半間裏，周母佔另外一半。除草榻外，室中堆着些農家常用的雜物，雖然很破爛，但還整潔。時已午夜，一燈熒然。小龍仰臥在榻上，睡得正香；秀英披着衣服，正從榻上下來。她側着耳朵聽了一聽，悄悄地走到蘆蓆這一邊來。周母側身而臥，臉朝外，半醒半睡，喃喃自語；秀英輕輕地走到她面前，俯下身子，望了一望。〕

秀英：（低聲）媽，你說啥？

〔周母睜眼一看，又閉上，搖搖頭。〕

秀英：你肚子還痛不痛？

周母：（閉着眼乏力地回答）好一點兒！你帶回來的藥眞靈，大半天沒痛過啦。

秀英：（用手輕拍着周母的肩頭）是嘛，只要藥靈，病好得就快！

周母：總是靠毛主席的福！

秀英：對……媽，這會鷄還沒叫，你再好好的睡一覺吧！

周母：俺就是睡不着覺，眞不好受。

秀英：你是在想連生哟！要不明兒再托人捎個信，叫他回來望望你？

〔周母立刻把眼睛睜開來，一面連連搖頭。〕

周母：做啥叫他回來？修河要緊嘛，往後別再寫信告訴他！

秀英：上回去信，也沒叫他回來。

周母：他不回來，俺老婆子也死不了；大夥要不下勁修河，今年再發大水，俺們都活不成啦！

〔秀英很感動地點頭。〕

八

〔春耕正在普遍展開的田野裏——時爲一九五一年三月下旬。張莊的農民也在幹部和黨團員的領導之下，熱烈地投入了春耕的工作。太陽才升起來，田裏已到處是人，男男女女，老老小小。有用犂的、有用耙的、有用耬的、有單獨幹的、有許多人組織起來幹的。孫秀英、青姐、農民甲乙和農婦甲乙，都在其內；大家一面工作，一面也說些閒話。〕

農民乙：你婆婆好一點嗎？

秀英：肚子瀉已經好啦，就是還發熱，晚上睡不着覺………

農婦甲：準是想兒子嘍！

農婦乙：本來嘛，守了二十多年的寡，就巴大了這麼個兒子，那能不牽腸掛肚的？

青姐：她倒不想叫連生回來？

秀英：不，你們別瞧她上了年紀，腦筋清楚得很哪！

農婦甲：好嘛，說給俺們聽聽！

秀英：要說他想連生，這話是一點不假的，昨兒晚上，躺到半夜裏，還在叨念。後來俺就去問她，要不叫連生回來……

青姐：她咋說？

秀英：他說修河要緊，爲了一點小事，就把人叫回來，大夥都像這樣，河咋修得好，再發大水，大夥可眞活不了啦！

農民乙：到底世道變了，老老小小，腦筋全搞通咯！

農婦甲：咋說不是？趙有根的媽，也六十多嘍，前天村長提出來，替烈軍工屬代耕，也得寫在愛國公約裏，她第一個舉手。

秀英：啊！這可想起來啦！俺們的愛國公約，還得趕快在黑板上寫出來哪！

九

〔廟牆上或大樹上掛着一塊粗陋的黑板，板上貼有張莊村民才訂立的愛國公約。

從這一份愛國公約，化成「壽縣治淮民工大隊第三中隊第一分隊的愛國公約。」

這份公約，張貼在工地前一方用蘆蓆竹桿紮起來的牆報上。——跟第一場所見到的牆報大致相同。公約最末一條是：「堅決響應上級號召，上潤河集去，做開新河挖砂礓的難工。」〕

十

〔景同第二部第四場。

是早上。

第三中隊的各班都已得到上級的批准，在提前完成他們在本段上的任務以後，調往潤河集去開挖固定河槽，以便配合修築攔河壩和建造分水閘的兩件工作，在本季發大水以前，完成第一期治淮工程中的這一項控制洪水的主要工程。因此第六班的民工也，紛紛在收拾行李，準備出發了。〕

劉：俺還是去跟指導員說一說吧！

周：說啥？

劉：讓你先留在這兒，萬一你媽有個三長兩短，回去也方便！

周：大剛，你咋還不信俺的話？別瞧俺們是上堤修河來的，可也跟人家志願軍去朝鮮打美國鬼子一樣，沒有組織，不守紀律是搞不好的！大夥爲了自己的事，要往東就往東，要往西就往西，那活兒咋幹？

劉：你媽害病可不是假的！

周：誰家沒個三老四小？家裏有人害病，就要鬧着回去，鬧着不肯往遠的地方去，那還修啥河？大剛，別忘啦，俺兩個還是團員哪！

劉：俺怕的是你媽會想你。

周：不，俺媽最惦記的是這條河！大剛，爲了俺媽，也得下勁幹！她等着俺們修好河，過好子日哪！

劉：好，你的道理說的對，沒第二句話，那兒要人要得最急，俺們就上那兒去！

四毛趙：對，上潤河集去！

第六部

一

〔潤河集分水閘工地。

先出現一個模型，或一幅施工設計圖，再化爲工地。

工地上大型的鋼筋水泥閘基工程正在加速進行；來自上海的熟練的技工們忙着在裝鉚釘，按油唧筒，紮鋼筋……一處處像競賽似的在展開工作。

工地的壁報上，工棚外，巨大的吊車上……都貼着一張張的標語，大書「跟大水賽跑！」「爭取在汛期前完成全部工程！」「修好淮河把國家經濟建設推進一步！」「向蘇聯專家致敬！」「歡迎上海來的工人老大哥！」……〕

二

〔潤河集攔河壩工地：

龐大的三和土調合機正發出隆隆的聲響，大量地在吞下一籮籮的黃沙、碎石、水泥，同時吐出整噸的已調合的混凝土來。

民工們在工程師和技工的指導下，熱烈地做着搬運和築壩的工作。〕

三

〔潤河集固定河槽工地：

上千上萬的民工在挖掘河槽，運走泥土；河床底下積着泥水，石塊和最難挖掘的砂礓。

包括王克基的第三中隊，連生的第一分隊在內，也都在加緊的工作；

天氣暖和了，在春末夏初的陽光下，許多民工已赤了膊在幹活。

趙有根一鍬築下去，泥漿往上飛濺，噴了他一頭一臉，只剩兩個眼睛在骨溜溜的轉動。〕

四毛：（大笑）哈哈，老趙成了灶王爺啦！

趙：狗入的！還開玩笑？

〔劉大剛就近遞了一塊手巾給有根，讓他抹掉臉上的泥。〕

劉：老趙，擦掉再幹！工地是戰場嘛，千萬別洩氣！

趙：行，俺就來個幹到底！

〔大家繼續猛幹。

四毛用洋鎬努力在掘砂礓，一叉勁摔在泥水裏，連生忙着把他扶起來，但身上已塗滿了泥漿。〕

四毛：好傢伙，穿上泥大衣啦！

〔衆大笑。〕

周：不行，四毛，這樣要害病的。快回菴子（工棚）去，換掉衣服再來。

〔四毛笑着點點頭，走出鏡頭；

六七—一七〇

但不到一分鐘，他又回來了，他只剝掉了上衣，赤着膊，仍穿着那條泥褲子，掄起洋鎬再幹。〕

周：你咋不聽話？

四毛：打美帝要緊嘛！你不是說過咯？挖砂礓就是打美帝呀！

劉：（使勁鑿碎一塊大砂礓）好！打死你這個美國強盜！

〔潘朝貴鏟起一鏟稀泥巴，往岸上潑去。〕

潘：還有反動派哪，一樣叫它完蛋！

〔連生和民工們一齊大笑；工作愈益興奮，鏟鍬齊下。〕

四

〔入夜，工地上電炬通明。
大部份的民工都在自動加做夜班，繼續挖掘河槽。
連生他們也在裏面。〕

潘：（抬頭四望）好，真管勁，比大白天還亮！

劉：要不咋幹活？

四毛：這麼多的燈，咋裝的，副班長？

劉：那你得去問工人老大哥，他們的本領正大着哪！

〔連生從別處走近過來。〕

周：真的，這回修河要沒有工人老大哥幫忙，光靠俺們這些個種莊稼的，一百年也修不好！

潘：大家的事大家幹！修好河，國家興起來，誰都有份哪！

四毛：（拍手）好啊！指導員講的大道理全讓潘老叔學會啦！

劉：（指遠處）瞧，新機器又裝好啦，指導員也在那邊哪！

〔衆人順着他指的方向望。
不遠的所在，技工們已裝起了兩架抽水機，正在開動馬達在試驗；王克基帶着另外一羣民工在幫他們拉皮帶管，接皮帶管……積存在河槽裏的泥水，很快的被抽起來，滿到上面的水溝裏去。〕

周：噢，這就是抽水機哪！

趙：他媽的，抽得真快！

潘：水抽乾，俺們幹活就容易嘍！

劉：上級天天在操心哪！日子越來越近啦，說跟大水賽跑就得賽到底！

衆：（堅決）對！

五

〔白天，仍在這一帶工地上；
天空正下微雨，民工們冒雨工作，情緒始終高漲，歡笑聲不絕。〕

四毛：咋兒晚上俺一宵沒睡好，又担心大水要來，又怕紅旗讓人家搶了去，

劉：怕也不管用，小伙子，下勁幹吧！

趙：這一會競賽，俺們咋說也得把紅旗奪過來！大剛，今晚俺們再開夜工，龜孫子不幹！

四毛 衆：好，一定幹！

離他們幾步以外，連生正用鐵鍬使勁的猛築；突然有一塊很大的砂礓炸裂了，石塊飛濺起來，磕破了連生的前額，鮮血直流；連生用一手掩住創口，一手仍然緊握着自己的工具。
旁邊的另一班長瞧見了，急忙忙的打自己腰裏抽下一條毛巾，走過去幫他紮住傷口。〕

潘：連生，歇歇吧！

周：不礙事，破了一點皮。

〔他仍繼續工作。
雜在另一堆民工裏，同樣在幹活的王克基一抬頭也望見了，匆匆走出鏡頭去。〕

四毛：班長真行，淌了一臉的血，啥話不說，一股勁的儘幹！

趙：是分隊長嘍！你小子還叫他班長！

〔衆轟笑。
王克基匆匆地伴着一個穿白衣服的衛生員趕來。〕

王：周連生同志，下來歇歇，讓衛生員給你瞧一瞧！

周：破了一點皮，沒關係，幹活要緊嘛！

王：（鄭重地）幹活要緊，大夥的身體更要緊；累壞了身體，反就誤活兒！

〔周連生這才沒有話說了，輕輕放下工具，隨王走出工地。〕

王：（邊走邊說）還有，你們這一隊儘開夜工也不好，大夥太累啦，今晚歇歇吧！

〔連生點頭。
連生蹲在地上，衛生員打開隨帶的藥箱，給他搽藥水，上棉花；
王克基關切地看着他的傷痕。〕

四毛：（向這邊望了一望，激動地說）瞧，醫生也來啦！俺們窮人這才是真正的翻了身嘍！

劉：要沒有毛主席，俺們咋翻身？

潘：是呀！俺一輩子也忘不了毛主席！

六

〔特寫：河工快報。
上面印着毛主席的題字：「一定要把淮河修好」！〕

七

〔工地上每一個工作人員都歡天喜地的在看這一份報：
報在工程師手裏，
報在指導員手裏，
報在管抽水機的工人手裏，
報在挑土的民工手裏，
……………………。〕

八

〔報到了連生手裏。
他舉起報紙，興奮地呼喚散在旁邊的人。〕

周：來啊，大夥來瞧啊！這兒有毛主席給俺們寫的字哪！

〔劉大剛掀起草帽，從遠處飛奔過來；
潘朝貴正在地上坐着，一聽見就立刻跳起來，連鞋子也沒有拉上，就往連生這邊直衝；
四毛一面喝茶，一面打人叢裏擠過來，半路上把碗

六七—二七二

也打碎了。

人在連生四周圍成一圈；報紙在各人手裏傳遞着。〕

衆：（齊聲唸，一字一頓）一定要把淮河修好！

趙：是毛主席親筆寫的？

周：當然嘍！按報上說，他老人家就爲着關心俺們這兒的工程，特地寫了這一行字，讓視察團給帶來。

劉：那不是跟他老人家親口囑咐俺們一樣嗎？沒別的，大夥照辦，一定把淮河修好！

衆：（舉手高呼）一定把淮河修好！

九

〔傍晚，工棚前。——和第二部第七場等略有不同，這兒棚搭得更密集；建築比較好一點，通路上都掛着電燈。

有一面大紅旗高插在連生他們住的那座工棚的頂上，迎風招展。

晚飯後，大家都散在棚外歇息。

有人匆匆地趕來，遞了一封信給連生，連生面色緊張，急急拆看，轉又立現笑容。

他愉快地抓住了正在他旁邊的大剛的胳膊。〕

周：俺媽的病好啦！

劉：眞的？

周：秀英才來的信！

劉：好啊！俺們才得了紅旗，你媽的病又好啦，眞是喜上加喜！

〔兩人相視大笑。

趙有根從斜裏，走過來。〕

趙：啥事好笑？

劉：秀英給連生來信說，他媽的病好啦！

趙：不來信俺也知道！

劉：你咋會知道？

趙：想道理嘛！（用手指指自己的腦袋）往年不是催糧，就是拉夫，狗腿子滿村亂跑，大夥別想吃得飽，睡得穩，不害病也活不了；如今是過太平日子咯，老太有點傷風咳嗽，躺兩天再不好，那才怪道呢！

劉：老趙倒是眞搞通啦！

周：早幾天俺也是跟老趙一樣的想法，日子一多，又不見秀英來信，晚上睡覺就怎麼也睡不着。

劉：那也怪不得你，母子天性嘍！

周：現在可好啦，除了幹活，俺心裏啥都不想啦！

趙：日子也過得眞快，一霎眼又到月底啦！

劉：可不是嘛！聽指導員說，潤河集這兒，下個月咋說也得完工。

周：好，造塔快到塔尖啦，大夥加勁幹吧！

十

〔潤河集固定河槽工地。

與第六部第三場略同。

工程已近完成階段，這裏也出現了好幾架混凝土拌合機，馬達聲響成一片，許多技工和周連生他們一起在幹活，挖好的河槽已開始舖「洋灰地板」了。

由於突擊工作正在展開，工地上也裝起擴音機，不斷的在播送時事報告、音樂和工地上的新聞。

這時候，王克基伴着兩位穿幹部制服的首長走上了工地，一路走，一路視察工程進行情況。

四毛挑着一担石子，急忙忙的送往混凝土拌合機邊去，不小心絆了什麼東西摔倒了；正站在他近旁的一位首長立刻搶上去把他扶起來，一面拖住將翻倒的竹筐。〕

首長：摔壞了沒有？歇歇吧！

〔四毛愣愣地瞅着他，連連搖頭。〕

首長：辛苦啦！你叫啥名字？

王；他叫王四毛，是壽縣來的，才十七歲哪！

首長：眞行，小伙子！

〔四毛匆匆挑起擔子，很窘地向他們點點頭。〕

四毛：謝謝您哪！

〔說着就像逃走一樣的跑開了。

王和首長們笑着，慢慢走入工地中央。

這時工作最緊張的是輸送水泥，他們就立刻加入工人的行列，來來回回的輸送着………

擴音器裏報告出來了：「各位同志，請大家注意，現在有皖北區的兩位首長也上我們工地來啦，他們不光是來視察的，他們還在幫大家幹活哪！大家瞧，主任跟專員都在推車子送洋灰哩！………」民工們都回過頭去，向輸送洋灰的一堆人羣裏張望。

四毛挑着擔子，站在周連生和潘朝貴的近旁，也踮起脚尖，很注意地望了一望。

四毛：（驚奇）那兩個是首長？

〔周和潘正從大車上卸下一袋袋的洋灰來，一面工作，一面回答四毛的話。〕

潘：你沒聽見報告嗎？一位是主任，一位是專員吶！

四：專員？啥叫專員，連生哥？

周：專員是管俺們各縣的，專區有幾縣，就管幾縣；主任是省裏的首長，專員也歸他管哪！

四：啊？都是大官嘛！

潘：咋說不是大官？

四：（無限興奮）哈哈！你們還不知道哪！方才俺摔了一交，就是他們給攙起來的！

潘：世道眞變啦，首長會攙扶俺們窮人！

周：這就叫民主政府哪！（抬起頭用手一指）你們瞧！首長幹活，比俺們還上勁！

〔雜在民工裏推送洋灰的首長們若無其事的努力在工作。〕

潘：（滿心悅服）這才是上下一條心哪！

周：四毛，你瞧，俺們跟大水賽跑，賽得過賽不過？

四毛：（充滿信心）賽得過，一定賽得過！

十一

〔一九五一年六月下旬：

舉世矚目的治淮第一期工程已經勝利完成了：（以

下用短鏡頭）
各處已修整的堤岸；
一條條挖深了的水溝；
一座座大小不一的新建的涵閘、
在潤河集那裏：
水已開始放入固定河槽；
檔住了舊水道的攔河壩；
雄偉壯觀的分水閘全景。」

十二

〔離分水閘不遠的一片廣場上，一個有四萬多人參加的慶功會正在進行；
鞭砲聲、鑼鼓聲、人聲，鬧成一片；
大紅布的橫額寫着「潤河集閘壩工程指揮部慶功表模大會。」
台下人頭擠擠，掌聲如雷；
台上正在獻花，羣衆把一束束的鮮花恭敬地獻給分着幾行，站立在台口的治淮功臣們。——裏面有王克基和周連生。
接着是首長們講話；
台下又是熱烈的鼓掌歡呼。
繼之而起的是一陣由擴音機裏播送出來的雄壯的歌聲。
人羣中漸漸裂開一條縫；
披紅插花的功臣們一個個從這人縫裏走出來，
每人手裏都捧着才得到的獎品：錦旗、獎狀、糧食、農具，毛巾……
最前幾個還牽着牛或毛驢，
周連生得的也是一頭大黃牛。」

第七部

一

〔景與第一部第四場完全相同；
時與人亦同。
但人們的情緒已由憤怒、沉鬱轉爲歡暢愉快，就是並沒有生活在他們中間的高老師，顯然也聽得眉飛色舞了。
劉大剛站在桌子邊，臉對着燈，興奮地繼續在述說：」

劉：開過慶功大會，早又是黃霉天啦……（化出）

二

〔天空下陣雨；
田野間到處是一片白蒙蒙的。」

劉聲：……今年的雨還眞不小！一下就是十幾天……

〔雨點打在大地上，打在水面上，打在山頭上；
山水匯流，一條條的溪澗都是漲得滿滿的，在往山下傾瀉。」

劉聲：山裏頭的大水也像往年一樣的衝下來啦，起初大夥都有點兒害怕……

〔農民們站在屋簷下，望着天空裏的雨，憂容滿面的：
有人披着簑衣或撑着傘奔到田裏去瞧，奔到河邊去瞧；
一瞧全笑起來了。」

劉聲：過了幾天上田裏去瞧瞧，莊稼還是好好的，河裏的水也沒有漲起來，這才大大的寬心啦！（化出）

三

〔仍回到第一部第七場的境界。」

劉：第一年修河，大水就給擋回去了，大夥這份高興可眞不用提啦！

周母：十幾年不收的地，到了今年，麥子也收了，秫秫也長大了，咋能不高興？

高：今年的豐收，我是親眼見到的，毛主席也關心着吶，信上第四段就得寫這個！

四毛：俺長到十七歲啦，自家田裏的麥子，今年才頭一回吃到！

潘：爲了一件破棉襖，俺老婆常跟俺吵架，今年冬天準有新的穿啦！

趙：俺也報告一個好消息，俺們的副班長劉大剛，十月裏要請大夥喝喜酒啦！

農婦甲：好啊！劉兄弟也不是個孩子啦！往年窮傷了心，娶了老婆怕養不活，把青姐也就擱到今天，這回可好啦，政府領導俺們修河，田裏有了收成，那還有什麽說的？快定日子吧！

秀英：這眞是喜事吶！劉大哥、青姐，俺先給你倆道喜啦！

〔衆拍手轟笑，
大剛略覥忸怩，青姐低下頭去。」

劉：別聽他們的，高老師，這檔子事也告訴毛主席？

高：寫上一筆也行！毛主席是俺們的親人嘛！

〔笑聲充滿了屋子。」

周：有一件事可千萬別忘啦！

劉：啥事？

周：捐獻飛機大炮嘛！俺村也不比人家差勁。

四毛：對！俺們已經超……超……

〔他想說那個新名詞，可說不出來，有點窘。」

青姐：超額完成啦！

高：好啊！這一定得寫上去，總數有沒有？

秀英：有、有、俺有帳本子……

〔秀英走入內室；
高老師提起筆，繼續在紙上寫了幾句。」

劉：這就差不離啦！高老師，先唸幾段給俺們聽聽，行不行？

高：行，大家請聽吧！

〔高捧着信紙，站起來，緩緩的唸。」

高：「親愛的毛主席：

〔衆大鼓掌。」

高：「我們皖北一帶，幾百年來，一直是封建地主和反動派的天下，淮河年年發大水，田裏莊稼種不活，人民苦得走頭無路。自從一九三八年蔣匪幫在花園口決隄，黃水入淮，災荒更大了，老百姓餓死的餓死，逃荒的逃

荒，村裏幾乎斷了人烟……」

潘：寫得好，又清楚，又乾脆！

趙：人家一肚子文化哪！

高：別捧，各位鄉親，寫得不對，請說出來，可以改！

劉：寫得很好，唸下去吧！

高：「一九四八年我們這塊地區解放了，政府幫助我們翻了身；前兩年雖然也發大水，可是因爲有了您——毛主席的領導，我們領了許多救濟糧，還有幹部同志來幫我們想辦法，搞生產，使大家克服困難，渡過了災荒……」

周母：這全是實情哪！寫得好！

趙：寫得好就再念下去。

高：「去年冬天，您爲了要給我們根除災害，爲了替我們子孫萬代打算，爲了加緊全國的經濟建設，指示我們要修好淮河。我們張莊也出了三十七個民工，參加挑土、打壩子、挖河等等工作；上級待我們都像親人一樣，還教大家學文化，還請了許多醫生來，連專員主任也親自動手推土拉土，這都是我們好幾代沒見過沒聽說過的事！………」

〔秀英從內室走出，手拿帳册，但並不就插嘴。〕

周：寫得對，句句都是俺們想說的話！

四毛：俺提個意見，成不成，高老師？

〔高和衆人都向他注視。〕

四毛：俺們分隊長——周大哥評到個一等功臣，可眞不容易哪！該不該告訴毛主席？

趙：好小子，說得對！俺村裏出了功臣，咋能不告訴毛主席？

衆：對，對，請高老師加上去！

〔高連連點頭，提起筆，在末兩句以前添上「我們村裏的周連生同志，並被選爲一等功臣」一句。〕

高：那我再唸底下吧：「今年第一期治淮工程完成了，我們這裏二十年不收的地都豐收了，夏天收了一季好麥子，現在又收秫秫啦；不要半個月，我們還有稻子好收。大家鍋裏有了麵食，身上穿了新衣，還買了牛，修了房子，窮人也準備娶媳婦啦！（衆大笑）要沒有您號召治淮，現在我們還在水裏蹲着咧！」

〔衆大鼓掌。〕

高：「我們收了麥子，就搞抗美援朝，增產捐獻運動………

〔秀英走上去，把帳本子攤開，把末頁上的總數指給高老師看；高低頭看了一看，提起筆，把數目塡入信上。〕

高：「大家搞得眞有勁，原定三百萬元，現在已交了三百七十多萬啦！………」

劉：收了秫秫俺還要加！

趙：加！一定加，龜孫子不加！

〔衆大笑，並鼓掌。〕

高：好，這也得寫上去………

〔一面寫，一面念「還有人要添哪。」〕

周：大夥想想底下還得寫點啥？

劉：告訴毛主席，今年冬天修河，俺們一定再去！

〔大家都舉起手來，高喊「去！去！」〕

秀英、青姐、農婦甲：俺們婦女也去！

高：好！好！那就再加一段………

〔高老師的筆下，寫出了「今冬明春修河，我們向您保證，一定有更多的人爭取上堤，大家加倍努力，把淮河修好！」〕

〔在一片掌聲笑聲中淡出。〕

——劇終——

反貪污、反浪費、反官僚主義的鬥爭，本質上就是反對資產階級腐化墮落思想的鬥爭，也就是對於資產階級在三年以來向着工人階級和中國共產黨所舉行的猖狂進攻，來一個堅決的反攻，把這種反動的進攻壓下去，並把資產階級的這種反動的醜惡的思想和行爲給以政治上的改造和法律上的制裁。

——薄一波——

當歸製劑
調經補血
千金牌 複方 當歸片
適應 月經不調
原名·千金湯 藥房均售
上海 百星藥廠 出品
上海市人民政府衛生局 藥宣字00一六三號核准

六七—二七四

羅馬

——「意大利印象記」之一

巴甫連柯 著　洪廣 譯

「意大利印象記」係蘇聯文學家巴甫連柯所著，原文載一九五一年十二月號「蘇聯文學」，全長七萬餘字，分羅馬、都靈與米蘭、威尼斯、那不勒斯四篇。其中羅馬一篇較長，本期先載上篇，餘俟下期刊出。此外三篇則準備自第五期起每期刊載一篇，至第七期全文登完。

我們所以拿這麽多的篇輻來刊載這部譯作，正如本文譯者給我們信上所說的：「是因爲這部作品具有高度的藝術性和思想性；不但描寫舊羅馬底文物古蹟，而且表現了新羅馬的戰鬥生活，使我們看到一個具有偉大藝術歷史的民族，怎樣在內外迫害之下，爲爭取第二個『文藝復興』時代而英勇艱苦地鬥爭。作爲報告文學看，這正是一部優美而深刻的遊記，教育的意義是很大的。」而且我們以爲像這樣有着豐富的思想性和藝術性的作品，正是我們寫旅行文字者所可以取法的，對於樹立旅行文字的風格來說，也是具有重要意義的。

而且這部作品的各篇，都可以獨立發表，對讀者來說，也不致於因爲不能一氣讀完而減少對於每一篇的興味。

由於上述理由，特請洪廣同志譯出，以餉讀者。

編者

我們機翼下的白茫茫一片穹着，直伸展到差不多地平線上；在那裏，一些同樣地可以說是島嶼或是黑色的雲條的東西，描畫着天空底邊緣。

「我們現在是在飛過海上吧，是不是呢」？

「哦，不是的，先生」。機上的捷克女服務員說：「海是一直在左面那邊哩。我們現在是飛過山上。直接向羅馬飛去」。

果然，一個城市底輪廓已在遠處隱約可見了。那籠罩着大地的白茫茫的幕現在分開來了。而那裏，在下面，就躺着這個城，在陽光中閃耀着。一陣烟一般的塵霧在一層透明的雲裏散佈開來，從這城直到替佘里亞海。

飛機已在阿爾卑斯山上，爬到過五千公尺的高度，現在還是飛得很高。要不是因爲有那堅厚的雲層，我所看到的地面的景象，大概會和意大利古畫中諸聖徒翱翔在雲端裏下望他們撇在後面的敎堂和村莊時的情景一樣吧。

機身猛烈改向，我們便沉重地側向了一邊。心裏很明白這是什麼事情，但是眼睛却拒絕接受天地間相對的位置底這一暫時的倒轉！你知道這是不會有的事情，而且也樂知其不會有，可是爲了某種未知的理由，你對於機艙上部的高度計，還是表示了甚深的興趣。

我們下降時的迅急，正如一個滑雪者溜下山坡時一樣。最先的一些房屋飛也似地閃過去了，我們掠過了停在機場上的許多排的飛機。最後我們接觸到陸地了，便在不平伏的瀝青路上跳過去，一直滑行到機場的大廈邊。突然衝入機艙內的熱空氣使我們聯想到一種俄羅斯式的沐浴，那種把冷水澆在爐子底火熱的石頭上的。

我們從飛機裏踏出來，走入一個炎熱無風的日子，好像是莫斯科底七月裏，或是克里米亞底五月裏，雖然日曆早已前進到十月中旬了。起初我看不見周圍有什麼東西足以提醒我。我眞的是已經到了意大利了；直到檢查護照的時候，一個穿軍裝的青年——即使作爲一個意大利人，也還是一個極爲漂亮的青年——來把我的護照等件登記在一本厚的書裏，我向他仔細地看了看，我的記憶才毫無疑義地告訴我，我的確是到了什麼地方。那使我覺得熟悉的，不是他那飽滿的、肉慾的臉兒，不是他那大而水汪汪的眼睛，也不是他那亮晶晶的黑色鬍鬚，而是他的頭髮。這個青年底濃而且黑的頭髮，是豐富地塗上了美髮膏，向後梳的光滑驚人，看起來與其說是像頭髮，不如說是像巧格力糖面。更使得這種相似加強的，是兩邊的頭髮都做成複雜的形狀，其完美的程度毫不爲炎熱所損害，而當時的熱度，却是足以溶化最好的巧格力蛋糕而有餘的。

是看見了這位頭上頂着巧格力蛋糕的青年，才使我確信這兒眞正是意大利了，因爲大概全世界再也沒有別的人，即使是最時髦的賣弄風情的女子吧，能够在精緻的「梳頭」上比得上意大利的軍官的。

說來似乎奇怪！我在二十年前對意大利的第一次見面，也是同樣地和一位理髮師出身的糕餅司務底藝術製成品有關的。我那時是茄斯且因號輪船上的一個乘客，這條船是已經掛過奧國勞合輪船公司底旗幟航行的，後來在第一次世界大戰以後轉入意大利的勞合輪船公司。我們在特里斯特下碇。那些半圓形的波紋式鐵板的貨倉門，唷啷啷地開開了，渺小的狹軌車廂，沿着碼頭駛到了船旁邊。我是買票到威尼斯的唯一乘客，一個達而瑪茜亞的港務人員就吩咐一個脚夫把我的行李帶到一隻小汽艇上去，這汽艇在一個鐘頭之內就要開走的。不久我便發現自己置身在那條老的蒸汽船達愛娜號上，坐在它那齷齪得很的廚房裏，而這條船居然誇張地以遊艇自命的。那些牆壁和沙發椅子都發出難聞的橄欖油燃燒臭味，像一隻燒焦了的油煎鍋似地。這股氣味把我趕到了甲板上去。

在五月中旬的時候，那個早晨是涼快的，一陣清新的東風吹亂了淡綠色的海灣水面。達愛娜號不打鐘也不拉回聲，就啓碇駛行，在波浪中顚簸着，向威尼斯進發，到了那裏我便要和意大利初次識荆了。

帶着猛烈的沖擊力，低的波浪拍打着船底兩舷，使它左右顛簸。這船軋軋響着、呻吟着、嘆息着，音階中所有的各種音符，無不齊全。若干昏倦欲睡、身披油布或雨衣、手執黑雨傘的乘客，以及這遊艇上的船員們，就是我所遇見的頭一批威尼斯人。他們之中有的是頭髮黑得像煤炭一樣，有的是紅得像火一樣，還有幾個簡直無從分辨其顏色，既非黑色亦非白色，而是介乎這二者之間，彼此極相彷彿。

祇有船上的餐室服務員，一個瘦削高個子年約十六歲的孩子，在一張小而調皮的臉上長着一個鳥嘴般的鼻子的，看起來才像是畫報裏頭的眞的意大利人。每逢他允許自己在乘客們底閒談中插進一句話時，他那大而黑的眼睛裏就閃燿着幽默。他的黑而厚的頭髮濃重地擦着頭油，一直向後梳，並且精巧地鬈成側邊。這樣地造成的外觀，就好像一只白煤屑做成的花色蛋糕，可是在結構上或許是更粘更粗。

你可以看出：他把他的頭髮看作他的主要資產，而且，毫不隱瞞關切到他頭髮的完美，他的眼睛三不兩時地溜到鏡子上去；祇要他看見那光滑發亮的頭髮上有一點點的散亂，或是有極小的一根頭髮部位不對了，他就要用手把它拂理好，然後把餐桌上的器皿拿起來，絕不想到他的手這時候也許是已經需要洗一洗了。乘客們倒也並不怎樣，點了很多的東西，在各人喝過一杯黑咖啡之後，他們就祇喝蘇打水了。而這個青年，手裏拿着托盤和餐巾，就迴旋於一些桌子和椅子之間，偶爾向鏡子投視一眼，彷彿他的主要工作就是在頭上頂着這塊黑蛋糕似的。

當我們進入威尼斯湖的時候，他是第一個引起我注意這件事的人。他以一副行好事的謙恭之態，把他那個長鼻子向聖馬可教堂指着，現在從達愛娜號底甲板上，它已經很清楚地可以看到了。我自兒童時代以來，從無數的畫圖及照片中所知道的一切事物，現在都來迎接我了，活生生的而且可接觸的，可是比我在畫片裏所看到的還要不眞實些。

現在，我同一個蘇聯的代表團到來出席意蘇協會，那首先來歡迎我的，還不又是這意大利式的巧格力奶油燙髮。

※　※　※　※

先從飛機場上，或者甚至是中央鐵道總站上所見到的羅馬，是並不能給人以任何特殊印象的。

這個城市底靈魂是在它的街道裏，祇有當你已經混雜在它的人羣中，而你的耳朵飽聆着那種快速而有節奏的、和諧的意大利語言的時候；祇有當你隨波逐流地跟着那些潮水般的人羣（它使得鍾情的男女們都不禁要以士兵前進的步伐走着）行去的時候；祇有當你看見意大利的警察們故意做出若無其事的模樣，用一種悠閒的步子成雙結對地走着，而且彼此作着善意的取笑，好像歌劇裏面的臨時演員似地的時候；祇有當你看見一羣羣、一隊隊、一批批的人：穿着法衣的，臉兒剃光的和有鬍子的，戴着呢帽、便帽、或是什麼也不戴的，穿着皮靴或是赤脚着草鞋的，看起來活像是產卵期湖流而上的魚羣的時候；祇有當你和那些全心全意地看着旅行指南的走路人，碰橫了一二十次，而他們答復你的道歉時所用的語言是你從來沒有聽見過的時候——祇有這時候，你纔能說你已經看見了羅馬，你纔知道從此之後你決不會把它和任何別的城市混在一起。

我不知道梵諦岡底那些神祕學學校教的是什麼，可是我有充分的理由可以相信，當今教皇底學者們並沒有比過去的那些神學家們進步了多少，那批神學家就是一本正經地爭論着，亞當究竟是有肚臍眼還是沒有的。我毫不懷疑今天的神學正還停留在戈郭里底考瑪勃魯特所留下的地方，而且今天正和一百年前一樣，你會找到某些飽學的聖法蘭昔士教會底修道士，援引一條褲子來說明三位一體之一致，因爲褲子雖有三個口子，却是代表一個整體的。

而且我也絕不懷疑，天主教學者們對於聖母瑪麗的處理，到今天還是從那種病理的色情角度出發的：在這一方面，天主教，尤其是本地的梵諦岡幫，（它是最接近天主教底創始發源地，並爲其中的最反動的）向來是臭名昭著的。然而，雖則如此，那些從世界各地前來羅馬參謁聖地的人們，如果在那些保存基督底襤褸衣服和猶大底三十塊銀子的教堂之外．也能够見到佔據教皇之位的人從什麼來源獲得了他們的銀行和投機性的投資公司，以及教廷徵取稅收的那些妓院是什麼樣子的：那末他們一定是會感覺到他們的朝參格外有趣味的。事實上是，意大利底財政有極大的部份，不是捏在梵諦岡手裏，就是被它所控制。對於意大利，這是一種接近國家災禍的大不幸。

現在的教皇庇護士十二世，憎惡人民之深是祇有一個世襲的羅馬貴族纔可能的。「羣衆們」，他有一次說道：「是民主與自由的第一號敵人，因爲他們老是喜歡專制、極端、和暴力」。

在庇護士把共產黨黨員和他們的擁護者逐出教會之後，一家共產黨報紙的號召就使黨的經費增加了四億二千六百萬里爾（意幣），並使黨的日報「統一」銷數增高到四十八萬五千份。這使人無可置疑地看到，意大利的人民已經完全明白，他們所需要對付的這個教皇是一個怎樣地無可救藥的奸雄。

的確，祇有一個寡廉鮮恥的說謊者纔會說出這樣的「神聖眞理」來：「上帝，我們命運的最高公斷者，注定世上須有貧富之分，以便更能考驗我們凡人的德性」。

過去的旅行家們稱羅馬爲一個謎。斯丹達爾（Stendhal）亦作如是觀。的確，在斯丹達爾和哥郭里時代的遊客們，當羅馬還是被稱爲「永久的城」的時候，一定是大爲失望的，因爲他們所找到的不是凱撒或文藝復興時代的羅馬，却是一個平常的西歐的城市，有着布拉格底狹窄的街道，奧德薩底無數的店舖、攤頭和冷飲處，維也納底不知其數的路旁咖啡館，還有那嚷叫的報販，頭戴着漆過的禮帽的車夫所駕御着的馬車，以及（尤其是在泰白河旁、隣近梵諦岡的地方）巴黎冷街小巷底汚穢惡臭：一個使宗教成爲庸俗的物物交換的目標，並且對於它以往的偉大藝術表示絕不關心的城市。

但是一個知道所謂「永久的城」的神話是由文學所創造出來，而且祇有在文學裏還有點地位的人，是不會對於他今天所找到的羅馬感覺失望的——因爲這個城正是同時生存在三個時期裏：它的那些博物館是在文藝復興時代，它的梵諦岡和教堂是在中世紀，它的街道是在現代。而且這三方面之中的每一方面都是獨立生存，與其他方面無關。

※　※　※

我們的知道意大利，向來是勝過意大利底知道我們的。古代意大利藝術與音樂底魅力，以及那使我們在學生時代不勝其煩的凱撒們底生活，對於我這一代的人是留下了頗爲深刻的印象的，而我們現在都是已過五十歲的人了。

哥郭里底「羅馬」，喬伐畧利（Giovagnoli）底「斯

巴達喀斯」，伏涅支（Voynich）底「馬虻」，以及顯克微支（Sienkiewicz）底「你往何處去」，都各以他們自己的手法介紹我們認識了意大利，那時我們還沒有讀到赫爾岑（Herzen）關於馬其尼（Mazzini）和加里波的（Garibaldi）的動人的詩句哩。當我們還只是一批少年人的時候，我們就知道有許多的俄國人參加了加里波的底運動；而且，加里波的受傷之後，把他的一粒子彈揹了出來的，是我們的偉大同胞畢洛各甫（Pirogov），以及對於他所進行着的鬥爭，塔羅佛洛伐．潘許可伐（Taloverova-Peshkova）是加以支援的，這些都使我們感到驕傲。

對於意大利及其人民，我們向來是愛好的。我還記得在小孩子的時候，當我聽說俄國的水手們，看見美西拿城爲地震所破壞，就去幫着救護居民，因爲這一功績而受到意王底獎章時，我心裏是怎樣地充滿了驕傲。

我們敬佩過而且至今還敬佩意大利文藝復興時代的畫家們；我們對於他們的認識，即使不比別國的人更好，至少可以說是和別國的人一樣。如果拿今天我們的青年來說，那我可以毫不誇大地說，拉斐爾（Raphael）和米克蘭朗基羅（Michelangelo）之爲他們所熟知——即使不是更熟悉——正不下於二十一歲的加勒涅尼或是四十三歲的齊亞貝利，這兩個都是一九五〇年一月九日在摩丹拿地方（北意城市——譯者）被警察鎗彈所擊倒的。

這是一個無可爭辯的事實：加勒涅尼絕沒有機會去參觀羅馬、佛羅倫薩或米蘭底博物院，也不能去聽關於他祖國藝術底偉大的過去的演講，而且他也不能像蘇聯青年人那樣去參加藝術展覽會。

我們關於意大利的智識是並不止於加里波的底時代的。

教皇們的意大利，我們也知道得很多，——而且不是單單從左拉底「羅馬」得來，而是從我們自己的經驗得來的。至於梵諦岡：在一九二一年伏爾加大飢荒的可怕歲月中，幫着資本主義國家的間諜組織派遣特務們到蘇聯去，咀咒着共產主義的神聖事業，煽動我們的隣人們來反對我們，並且企圖組織反共的十字軍的，它也教了我們許多關於意大利的事情；因此在我們看來，意大利底歷史是既不終止於羅馬帝國底時代，或是拉斐爾底時代，也還不是終止於加里波的底時代的。

我們對於一九二〇年安可那（東意城市——譯者）士兵叛變之重視，是不下於加里波的對羅馬之進軍的。沒有。我們從來沒有對於意大利不感興趣過，我們從不以爲單單靠了藝術博物院，就能夠教我們知道關於意大利的可知的一切。偉大的歷史時期中所划分的層次，並沒有把活的意大利隱瞞得使我們看不見，雖則事實上是，所有講到十九世紀及二十世紀的意大利的書，還裝不滿一個普通的書櫥，而專講她早年的歷史的書，却足足可以充滿一幢屋子。

一個名叫伐奧萊潘蓋脫的英國女人，用凡朗李的假名來寫文章的，在描寫二十世紀初的羅馬時，感動得驚呼道：「除了水與草、牛羣與百靈鳥底生活永久不變之外，羅馬似乎是多麼地和一切的生活相隔絕，多麼地懸盪在一種空虛之中啊！」

我們對於意大利的愛却是不同的一種。的確，我們之中也有人太爲他們的迷戀所掩蔽了，我們國人中曾經有過一個長時期把她看作藝術底唯一誕生之地；但是往古羅馬底那種精神，祇能使得那些陷入它的魅力中的遊客們麻痺並且削弱的，再也不會使得我們警喜若狂的了。我們的祖先們並不是要在意大利找一處坟地，來使活人可以和某一消逝了的時代融化在一起的。

可是赫爾岑對於意大利的愛是多麼地熱摯，哥郭里對於她的敬佩是多麼地兒童似的純潔和天眞，她教給亞歷山大伊凡諾甫——我們的那個偉大而不幸的國人——的是多麼地多，而高爾基寫到她時又是寫得多麼地好！

我們，在我們祖先們底身上，幸而避免了被一個虛幻的羅馬和空想的意大利所奴役。這是由於許許多多的理由．而其中頂重要的第一個理由就是，我們的文化能夠完全不受天主教底腐化影響。

當遊客一路到羅馬底街上時，他不免就要看到這城市底生活不但表現出普通政治利益的印記，而且表現出一種特殊的政治利益——梵諦岡底利益。他發現自己是處身於一種陰謀、詭計和賭博的空氣中，這種空氣超越了意大利底疆界，使得羅馬成爲天主教世界底中心；從那裏，宗教上的敎條、祈禱書、聖體器、聖靈遺物、圖書、音樂、繪畫以及破壞活動等等，意圖頌讚並提高羅馬教皇底地位的，就傳到地球上的各處去，這一切都遵從着一條十誡之外

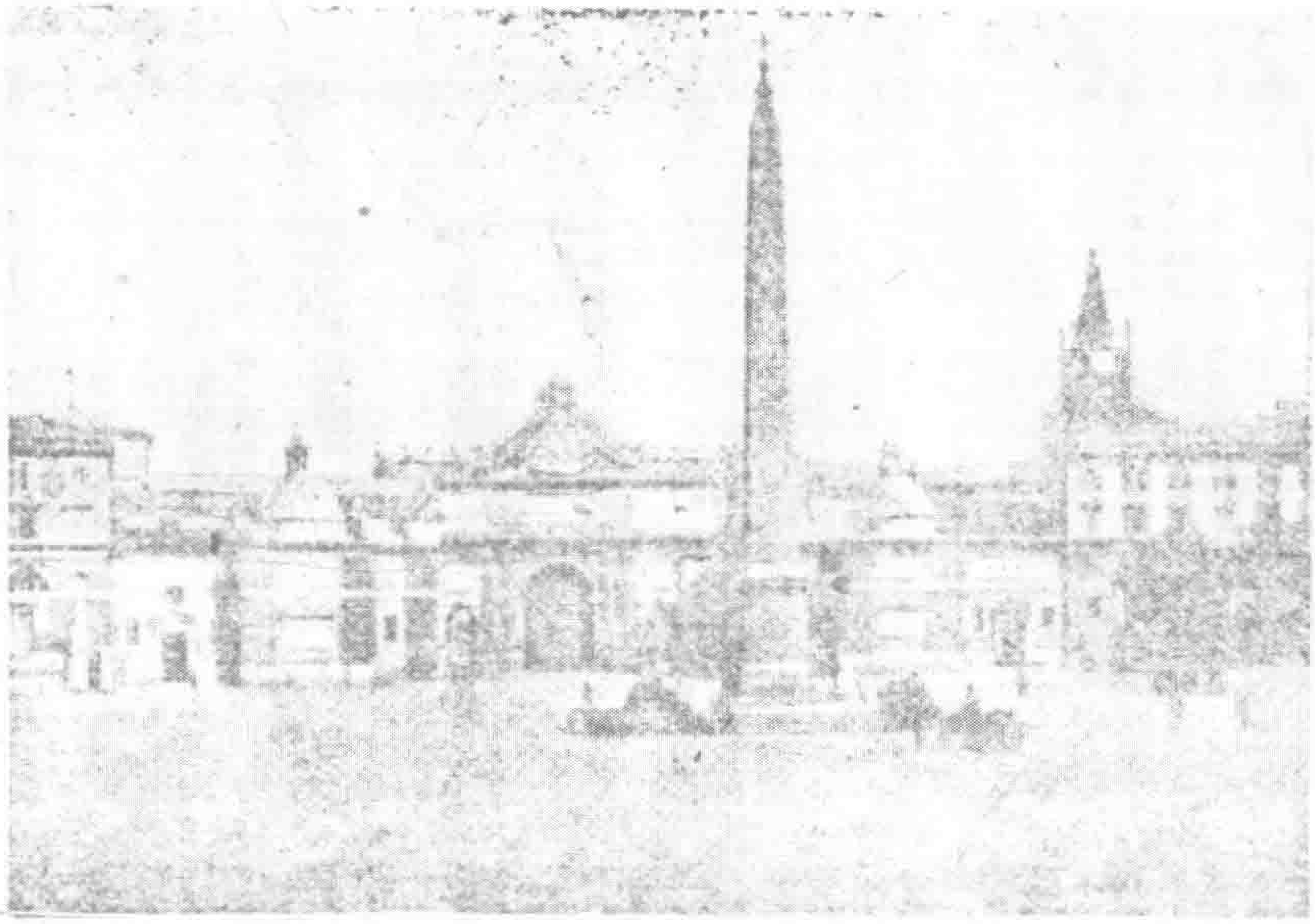


提都斯勝利門

的、第十一條不成文的誡條：「天主教徒們必須在一種世界的規模上思想、計劃、和行動」。

羅馬是宗教工業化的世界中心地。遊客簡直是每走一步路就要看見許多穿法衣的僧侶、教士以及天主教神學院的學生，他們在這裏之觸目皆是，正和一個煤礦中心區的礦工一樣。

除了梵諦岡底雇員們之外——單單他們在羅馬就有六萬人——還有那來自意大利各省和國外的，成千成萬的訪遊羅馬的教士們。意大利的工人們把這批寺院裏的弟兄們，恰當地稱為「黑蚱蜢」，他們的侵入是羅馬特有的一種景象。對於覬覦着活的羅馬的這種災禍，是沒有一個別的城市能夠提供比這更生動的觀察的。



△羅馬舉行羣衆性大會的人民廣場

羅馬人口不到兩百萬，是一個並不怎樣大的城市。莫索里尼留神地使工業集中在別的地方，因此你在郊區找不到大的工廠。這就使它成為一個公務員、教士以及一大羣手藝者底城市；這些手藝工人中之最為傑出的就是那些製造各式各樣宗教用品的人——聖像的繪畫者，教堂法衣的製造者，繡金的工人，以及專作聖像雕刻的匠人等。城內有幾十所的大學，在梵諦岡底直接控制之下開設着；此外還有許多訓練羅馬教會僧侶的神學院。阿比西尼亞人、亞美尼亞人、希臘人、黎巴嫩人、俄羅斯人、烏克蘭人、羅馬尼亞人等底神學院，以及法西斯團體如「克羅齊亞青年」與「鷹」等，把受過訓練的青年破壞份子，派出去替梵諦岡在東南歐和北非工作。此外也有黑人、中國人、印度人和日本人的學校。

羅馬底空氣是香烟繚繞，混濁不堪，使得最堅定的頭腦也要攪昏的。這是一個黑衣僧侶的城市，它的生活圍繞着：教士們底陰謀和利益，他們的以賺錢為目標的事業和希望，他們在證券交易所的投機操縱，和政治上的陰謀詭計等等。它充塞着公然的和隱蔽的耶穌會會員，公然的和隱蔽的怠工者破壞者，集本國的與輸入的賣國賊之大成。

當你遇見一個工程師或是一個藝術家的時候，你再也不敢斷定他不是一個梵諦岡訓練出來的傢伙。例如在波隆涅就有一所特殊的神學院，專門訓練教士們在工人中做傳道工作。除了教授神學之外，這個學校的學生們還要學一種行業；你如果碰到這種教士之一在做着機匠或是鍊鋼工人，你就會看出（也許你看不出，那就更壞了）在你面前的正是一個耶穌會會員，而他一生的目的就是要出賣工人階級底利益。既然如此，為什麼不可以有一些訓練特務煽動家的神學院，把他們偽裝成農民或藝術工作者呢？

像這樣的學校很可能是存在的，雖則他們對此並不大事宣傳。在羅馬底卡羅亞爾倍多街上就有一個神秘的機關叫做俄羅斯學院的。在它那陰鬱的屋宇內，準備到蘇聯境內去活動的一些特務們，在受着特殊的訓練。這個機關的畢業生，在離開它的時候，用的是假名字，而且穿的當然不是僧侶底衣裳。不用說，對於進步的報紙所揭露的它的事情，這個學校是覺得不好受的。梅列台爾伐爾主教有一次說過：「一份惡毒的報紙是比一把劍還要危險得多的」。

除了學院、學校和教堂之外，梵諦岡有它自己的出版社、雜誌、報紙、銀行、無線電台、營業公司、教會用品商場、醫院、博物院、天主教團體和俱樂部等。總括地說來，它組成了一個龐大的公司，其活動範圍遍及羅馬全部，雖則這個城未必完全明瞭到這一層。正如都林底飛霞汽車廠在經濟上統治了那個城，梵諦岡底企業也就統治了羅馬；正如都林不能忽視它那數千產業工人底心情，羅馬對於那些直接或間接受梵諦岡僱用的一大羣人，也就不能不顧到他們的利益和心情。而且，梵諦岡公司並不老是公開地經營和使用它自己的名字的。它擁有數百個附屬的機構，這些機構底僱員們都不大明瞭，當他們出售翻印的拉斐爾圖畫，或是倣製的古雕刻時，他們是在遵行着誰的政策。

除了它和梵諦岡在「生產」上的聯繫之外，羅馬還陷入別的一些束縛之中。其中的一件事情是，作為一個世界著名的旅行中心，它不但是教會貨品的最優良的市場，也是各種各樣其他物品的最好市場。事實上是，朝山進香者和旅行者底潮汛起伏，大部份決定了這個城底商業生活；凡是圖畫底銷路，賣票的收入，餐館旅館的營業，都依靠在這上頭，而羅馬的商人們，不問是信徒和非信徒，天主教徒和異教徒，都是密切地注視着梵諦岡底一舉一動的，因為他們個人的繁榮就依靠在這上面。凡是進入它的勢力範圍之內的綿羊們，梵諦岡是知道怎樣去剪光牠們的毛的。

「凡是瘟生們會買的東西，教會都應該賣的」，教皇朋涅斐司七世有一次這樣說。

※ ※ ※ ※

開始作羅馬之遊的第一個地方就是梵諦岡。

現在是十月杪了，但羅馬還是充溢着陽光。街上擠滿了人，雖然十月並不是旅行和朝山的季節。附帶提一句，在這次的「聖年」中，湧來的旅客特別地多。所謂

六七一二七八



仝　羅馬·貧民區的兒童們

「聖年」是由教皇朋涅斐司八世第一個創始的，他的肩膀上有着一個會做生意的腦袋。「聖年」是每隔二十五年舉行一次的。

我們的出差汽車駛過卡服爾街、莫庇利亞街和愛麥廣限大馬路，經過恩培爾多橋，到了泰白河彼岸的裘斯蒂齊亞宮，然後沿着一條狹窄的汚穢街道，疾馳到盧斯蒂可奇廣場。

聖彼得堂湧現在我們眼前。白尼尼（Bernini 十七世紀意雕刻家建築家——譯者）所建的柱廊，用石頭的巨爪，緊緊地抓住了這廣場。場中央的埃及方尖碑，細如針鋒，聳入雲霄；它曾一度裝飾着希列奧坡列斯「太陽之城」；但是由於卡利荀拉皇帝一時的奇想，被移植到了泰白河底岸旁。兩個噴水池是雕刻家馬得諾(Maderno)底作品，抛起了兩股晶瑩奪目的珠玉，在它們那冷冽的頂端，太陽玩弄着虹霓底一切色彩，映掩着它們飛濺而下。聖彼得敎堂的地基據說就是尼羅皇大馬戲場的舊址，基督敎的殉道者們曾經滿身浸透了柏油，像火把似地燒死在那裏；又據民間傳說，使徒彼得是倒掛在十字架上，被釘死在那裏的。這個大禮拜堂底三角楣造得很呆板，當我們再走近些時，圓的屋頂就完全被它遮蔽住了。

「聖彼得敎堂底圓屋頂使人想到一個肩膊闊大的巨神，長着一個小的腦袋，戴着一頂便帽，一直拉下到耳朵邊」。蘇列可甫(Surikov)在寫給他老師齊斯佳可甫(Chistyakov)的一封信裏這麼說。

「這個大禮拜堂底現在的廊廡」，斯丹達爾寫道，「大可以作爲戲院底入場處」。使得這種相似之處更强調的是：成羣的嚮導在賣着羅馬城底導游書和明信畫片，小販們在叫賣着聖像和念珠，他們都是這建築物門前的永久的固定人物；還有那些敎廷的衛兵，裝飾得像滑稽戲裏的丑角一樣，徘徊於梵諦岡內室底入口處。一個化粧的騎兵，頭戴三角帽，給走進這禮拜堂的人，接下了店裏買來的大包小裹，以及大的旅行袋等，像博物院裏的規矩那樣；雖則我們實在難以想像，這座大屋子裏究竟有什麼東西可以給人偸竊，因爲它那裏的一切東西，即使是最細小的吧，也都其大無比，笨重異常，而且往往毫無風趣。

聖彼得大禮拜堂曾經被人一再地寫過。可是我還要再來描寫它一下，因爲它畢竟是天主敎底主要神堂。最先引起遊客底注意的，是它那龐大的體積。我在伊斯坦堡看見過聖蘇菲亞大禮拜堂，可是當我在二十五年前第一次踏進聖彼得寺的時候，我却被它的龐大所駭住。就是埃及人看見它也要驚奇的，因爲它的高度——一百四十一公尺以上——祇比埃及底大金字塔少了五公尺。世界上任何別的大禮拜堂——維也納底聖斯丹芬、米蘭底大禮拜堂，連君士坦丁堡底聖蘇菲亞包括在內——都可以毫不費事地裝進到它裏面去。高大是往往容易變爲莊嚴的，雖則它也許純然是外表而已。據說：這個大禮拜堂能够同時容納八萬個瞻拜者。

禮拜堂牆裏的那許多大理石像、聖像、大吊燈、懺悔室和小祭壇等，都大得足以叫最冷淡的觀察者心驚。當你走進去的時候，你能够隱約地看見遠處的祭壇，但即使是在做禮拜的時候，你也要到走過了一半的距離之後，方纔會聽見敎士底聲音。風琴和唱詩班底聲音，大概是用擴音機放大了的，像那小得多的布拉格底聖維得司大禮拜堂所採取的辦法一樣。

當你向祭壇走去時，你讀到地上嵌着的石碑，上面寫明別的一些著名禮拜堂底面積，這些禮拜堂都是不及它那麼大的。

祭壇前面有一座樓梯，上面點着一百十二盞燈來照亮它，這樓梯一直通到下面的地下墳堂；在那裏，據民間傳說所稱，埋葬着聖彼得底屍灰。從這兒向上邊看去，你的眼睛就可以飽餐着那在大圓頂之下的廣大空間，這個圓屋頂的設計者就是米克蘭朗基羅。

對於這大禮拜堂底風格上的不調和，許多研究家是以這樣的事實來解釋的，即：這個大廈並不是根據米克蘭朗基羅一個人底圖樣，而的確是幾個建築家底意見底綜合結果。聖彼得的基本概念來自兩所異敎的寺宇。白辣芒特（Bramante 十五世紀意建築家——譯者）借用了君士坦丁會議廳底大拱門，米克蘭朗基羅把阿格烈拍來神祠大圓頂所結合的意思再發揮了一下。

這樣的一種拚合，在我看來，是完全和這禮拜堂底意義相符合的：一個王朝底陵墓而同時又是一個覲見廳，像這樣的一種場所是任何帝王所未曾有的。因爲，聖彼得大禮拜堂的確同時是：一個舉行大典的莊嚴會堂，一個雕刻博物院，和一個閎麗的墓地；在這裏，死敎皇們之挾着敵意仇視他們的繼承人，正不下於活者之怒視他們的前人。每一個當政的敎皇都可以不費什麼想像，摹擬自己已成爲一個大理石像，和別的像在一起，沿禮拜堂底牆站着。

我曾在某處讀到過，聖彼得寺裏棺材上的大理石像如果忽然復活的話，這個大建築物裏就會充滿了衣裳單薄的女人，年邁龍鍾的老頭子，和不敬神道的褻瀆言行，向我們顯現出梵諦岡——聖彼得塵世代表的宮廷——底本來面目，把它的惡習罪行一齊赤裸裸地暴露出來。

「那許多敎皇靈柩上的精細塑雕是放肆的；不但太精細了，而且大多是肉感到了淫佚的程度，甚至像是春宮」。雷本(Repin)在二十世紀之初，在他的「一個藝術家底雜記」中這樣寫道。

敎皇們是天主敎中掌握大權的人，他們的歷史充滿着淫逸的行爲與玩世的態度，爲任何世俗的暴君——即

使是尼羅自己吧——所不能企及的。想想看：有多少個匪徒惡棍——姦淫者、殺人犯、職業的放毒者、作僞證的人——曾經佔據過這稱爲聖彼得之寶座的地方！

關於當今教皇庇護士十二世（即以前的巴朵禮大主教）底個人性格，很少有人說到。這個富有企業心的教士，是屬於羅馬底舊貴族階級的，這一階級底傳統性的罪惡素來臭名昭著；而且有一個很長久的時期，他的親密友人中包含着許多法西斯份子。

聖彼得堂很能表現天主教底本質。上帝與宗教，甚至眞正的美，都是它所最不顧到的事情。如果教皇是歡喜騎馬或划船的話，那末它就很可能裝飾上許多馬匹和競渡艇底雕刻。這禮拜堂是教皇公開表演的一個場所，也就是教廷職員有時現身說法，作豪華演出的一個戲院子；這種演出的目的是要炫示羅馬大教士們底威權和財富，而不是想用他們宗教上底德與美來取得外教人底信仰。

正如哥德在十八世紀的時候一樣，蒙恬（Montaigne）遠在十六與十七世紀之間，即已說到在羅馬教會慶典中無法找到宗教的情緒。在整個天主教世界中所舉行的慶祝，實在更像是在教堂裏演出的公共同樂會。革命前的俄羅斯作家，鮑鮑列金（P. Boborykin），在一九〇〇年描寫羅馬教堂裏的大衆品行道：「他們漫步而入，大聲地談着天，背脊對着祭壇坐下來，身邊都帶着狗。祇有在聖彼得堂裏我發現狗是被禁止的，在所有別的教堂裏牠們都可以自由出入。」

據說在作爲意大利藝術之大護法上，教皇們是擁有非常重要的地位的；關於這，寫到的已很多，說到的更多。據我所知，這全部是假話。教皇們從不曾特地去支持過文藝復興時代的大師們，他們只是爲了他們自己的目的而去利用他們，完全是自我宣傳老手底本色。的確，一個偉大的拉斐爾或米克蘭朗基羅，既爲全世界的藝術家所宗仰，何不加以照顧，使他們爲梵諦岡而工作呢？如果每一個有勢力的封建主都要把拉斐爾底畫掛在他的宮邸裏，以引起隣人們底艷羨，增加他那地區的光榮，那末爲什麼不拿他們的作品來裝飾禮拜堂呢？教皇們底行動正和任何一個做生意的人一樣，是要收買最優秀的藝術大師們，強迫他們爲他們服務，而絲毫不顧惜到藝術本身。

在這一切豪華而多半艷俗的閎麗之中，有兩件藝術作品深深地印在我的記憶中：米克蘭朗基羅底 Pieta，一座大理石雕刻，描寫聖母瑪麗把她兒子的屍體抱在她膝上；和一個聖彼得的銅像。後者碰巧是一個製作粗率的作品，曾經一度在周比特神堂中當作周比特（Jupiter）陳列着。這個像後來既然被稱爲聖彼得，它的青銅大足趾，經過千百萬人底嘴唇吻過，現在幾乎已經磨滑了。這眞是一件很有象徵意義的事情：一個異教的偶像竟會變成一位天主教的聖徒。

遊客們底注意多被吸引到那許許多多的懺悔室，像一個個的電話間似的，專供各國來懺罪的天主教徒之用。我在這些小間裏兜了兩遍，確悉這裏面並沒有房間供給求取免罪的烏克蘭人或捷克人之用，雖然捷克人幾百年下來都是天主教徒，而教皇們也曾活動了幾百年，要使烏克蘭西部區域的居民們歸入天主教。

在俄羅斯人裏也有天主教徒的——我只要提起這幾個人就夠了：著名的伏爾康斯卡亞公主、台密道甫家、白衛軍的流亡詩人伊凡諾甫以及一二十個像他那樣老死於異域的人。然而，雖則說是竭力要吸收俄羅斯人，那裏卻沒有給人用俄國話懺悔的房間。

天主教愚民政策的古蹟、遺物，已經分散在羅馬的各禮拜堂裏。在這裏你會找到摩西底手杖，基督十二歲時的畫像，進最後的晚餐時所用的桌子，衛兵們擲錢以爭取耶穌遺服時所坐的石頭，以及那支投入他腰側的長矛。在聖彼得堂，在 Cappella della Pieta 附近，你可以看到那根大石柱，據說就是基督在所羅門廟裏痛斥法利賽人時倚靠過的。

在這一切的「寶藏」中間，還有一件最名貴的東西，我來不及去看，那就是斯丹達爾文章中寫得諷刺入骨的：——基督身體底那一部份，由大祭司在救主底幼時替他割下來的。可是，這裏必須指出的是：把這樣的一件寶物放到聖彼得堂以外去，實在不是好生意經，因爲如果放它在那裏的話，一定會有很好的現款收入，這一層梵諦岡是決不致不感興趣的。

當我離開聖彼得堂時，與其說是失望，不如說是驚異。我們生活中的其他一切事物無不變化、發展，獲得新的形式和新的內容，祇有梵諦岡始終像是那些活人的身體，在火山底熔岩之下變成了石像，正同在旁貝博物院裏所陳列着的一樣。**那些既不是雕刻，也不是屍體，只是天災突如其來，人們一霎眼間被鑄下來的臨終面型。梵諦岡就是這樣。生活在二十世紀，它的領袖們底**行動卻彷彿現在是中世紀，他們管他們思想及說教，好像世界上從不曾有過伽列利奧（Galileo——十七世紀的意大利天文學家。譯者註）、白魯諾（Giordano Bruno——十六世紀的意哲學家。譯者註）、胡斯（Jan Hus——十五世紀初波希米亞宗教改革者。譯者註）和馬克斯，也從不曾有過革命。總之，一切與梵諦岡有關的事物，都發散着腐化與衰敗的惡臭。

梵諦岡的博物館是不能與聖彼得堂相比的。即使它並不擁有意大利文藝復興時代的最好的作品——因爲它並不是一個國立的博物館，像我們的隱居博物館或特萊佳可甫美術館那樣，而只是，嚴格地說來，一種私人蒐藏的繪畫和雕刻——然而它還是有許許多多的最優秀作品在內。白色大理石的人像和半身像，整齊得單調地沿牆壁排着，數也數不完；沉悶而呆板的博物館裏的燈光，把作品底風格和時代都抹煞了，這都是使人覺得莫明其妙的。

至於梵諦岡裏的拉斐爾底壁畫，因爲歲月悠久，色彩都已褪退模糊了，要想從這裏來研究藝術家底技巧，其困難正不下於要根據一本爲年月所毀損的樂譜來演奏曲子一樣。

可是，我在保奇斯別墅中看到了拉斐爾底 La Fornarina。那個領我去看的老嚮導低聲對我說道：「這就是那使他送掉性命的女人。」這是一幅高超的畫像，線條底詩意精微和色彩底輕靈絕俗，似乎是由於它們自己的某種內在要求，而瀰漫於畫幅之上，使得觀衆看了目不忍釋。

梵諦岡、博物院底畫堂是冷落而沉寂的，除非有一羣粗聲大氣的美國佬走過，或是有一批年青的藝術家在圍觀一位同道摹畫一幅名作時高聲談論，或者是一個俏皮的嚮導停下來低聲講說某一位藝術家私生活中的故事。

不論是在這裏或是在意大利任何別的地方，都向來是不習慣於佈置參觀團到博物院去，和停留在圖畫的面前，講述到它們的優點，以及畫家在他們祖國藝術史中所處的地位的。不但如此，甚至畫家們底名字都不在畫幅下標明。要找出它們是誰的作品，人們必須參看一本印好的目錄，這本目錄是要化錢買的，否則便要請一位**嚮導，而這也是要化錢的。**

六七一二八〇

意大利文藝復興時代的偉大藝術已經落入不關心者底手裏——開舖子人底手裏，而不是藝術庇護者底手裏。他們從來不想維持和散播它的傳統；他們祇是拿它來炫耀，使它成爲物物交換的目標。如果拉斐爾底壁畫已經消褪了，如果香燭底烟火已經把昔斯丁小禮拜堂底牆壁和屋頂都薰黑了，如果特文西（Leonardo da Vinci）底「主底晚餐」已經在剝落中，而且事實上是已經無可挽救地在銷毀了，這一切跟他們都簡直不相干。

梵諦岡博物院早就應該宣佈爲意大利底國家資產，把它交託給有能力的藝術學者，並使它成爲一個現代化的美術館，包含所有現尙分散在幾百處禮拜堂裏的藝術寶藏；這些寶藏如今正在各處荒廢着，因爲它們只是被用來吸引觀衆，而不是把它們當作值得展覽和硏究的藝術作品。

※　※　※　※

一天，天氣晴和美好，微風自亞爾班諾山中吹來，激動了純潔而溫暖的空氣，我們一小羣的人向泰白河遠處的那邊進發，因爲舊羅馬城底湫隘陰鬱的區域就在那裏。陪着我們去的是一位著名的意大利藝術家，在政治上及藝術上都是左傾的，他自告奮勇地要領我們去看看。

在經過泰白河之前，我們先抽點時間去看看特洛伊圓柱和附近的挖掘地區，以及古羅馬的大會場和大戲場。

要接觸到當代羅馬底眞實生活，你必須先費力地經過那些古代的遺蹟，它不會使你看不到你所要看見的東西。

特洛伊大圓柱是簡單而有表現力的。皇帝底骨灰據說就裝在金甕中，埋藏於柱下。柱上刻滿了特洛伊戰爭事蹟的浮雕，成爲螺旋形，一共約有二千五百個人物；這部雕刻出來的連環畫共計圍繞柱身二十三次。

然後是大會場。它很突然地展開在你面前，是一個大凹坑，大約七八公尺深，一百六十公尺長，僅僅八十公尺闊。初看時那裏什麼都沒有，有的祇是一堆廢墟而已，可是再看一刻鐘之後，你那初步的印象就會一變而爲另一種的感覺，好像自己已經倒退回去，置身於古老的時代了。這大會場在十一世紀中被完全摧毀以後，羅馬的敎皇們就利用它來作爲現成的採石坑，約有幾百年之久，結果就祇有極微細的遺蹟還有點殘留下來——微細到祇有想像力發展到了高度的飽學考古家纔能夠把它們貫串起來。而且，即使是他們，也祇有依靠古代的詩人，纔能夠做得成這件事情。

陡峭的山側上，遍佈着帝王宮室底遺址，俯視着大會場。在這些宮室裏，祇有蜂房似的內室底斷面，和地下走廊底狹長隧道還存在。它們建築上的許多小結構一定是都已經送到法耐西別墅去了，這別墅是造在山巔上的。它的旁邊就是法拉維厄司家宮室底遺址，此外還有一些別的皇帝們底宮廷。從山巔上看去，這大會場眞是尠小得很，簡直難以想像，羅馬人怎樣在那裏舉行他們的慶祝大會；也難以設想這一個石像和寺宇的大坟場，當它完好無損，擁有壯麗的會議廳和拱門時，究竟是何情狀？但是原來事物存着的雖然很少，而這很少的事物又雖然都很混亂，我們的想像力還是想把這古城在心中拼成一幅畫圖。這就是你從羅馬古代勝蹟中所得到的最奇妙的感覺之一。

經過了提多斯拱門，我們到了大戲場。羅馬城裏的古蹟要算這裏最完整的了。祇有無限權力底瘋狂才會產生出這樣暴虐的一個大建築物來。這裏反映出羅馬皇帝們底偉大和驕矜，他們眞的相信自己是掌握着全世界的獨一無二的威權。

斯達丹爾在「羅馬漫步」中說，這大戲場可以容納十萬零七千人。這個建築物，五十二公尺多高，五百四十七公尺或半公里多圍，是提多斯皇帝爲了紀念毀滅耶路撒冷而建造的。幾萬的猶太俘虜工作了十年，才造成了這古代的「摩天樓」；在大馬戲場開幕的那一天，約有五千頭獅子、老虎和其他的食肉獸，以及差不多三千名的角鬥者。被屠殺在它的比武場上，這場子有九十五公尺長，六十餘公尺寬。

這大戲場是建築在尼羅花園底原址上的，這個皇帝底巨大的雕刻像，有一個時期，曾經高聳在它前面。它是用一種淡黃色的石頭（石灰質鬆石，從蒂優利採掘來的）造成的，這種石頭更使得這建築物具有一種凶狠的樣子。從前它是裏裏外外都用大理石舖着面子的，但是在很久以前就被剝光了，祇有那些釘住石塊的大銅釘，還有遺痕留在戲院牆上，而這些牆壁底滿身傷痕，遍體殘損，正不下於一個已經倒在地上的角鬥者。專制的羅馬底本質，是找不到比這大戲場更好的表現的。它的比武場是舉行遊戲的場所，這些遊戲正好象徵了羅馬的精神；同樣的戰鬥，完全同樣的人與獸之肉搏，和帝王們打勝仗的時候一樣；而血在這裏流着，其毫無意義與浪費正和在實生活中一樣。

羅馬皇帝們在他們權勢顯赫的時候，在這裏對庶民們演說過。這大戲場之對於羅馬皇帝們，正如聖彼得堂之對於敎皇們：在這裏演出的是帝國底大賽會，在那裏演出的是宗敎底大賽會。這大戲場顯出了年久敗落的樣子。在那寬闊的圓戲場裏，牆垣底上部和座位都已經坍場了，而競技場也陷了下去，露出從前關閉野獸們和奴隸們的地下室來。

我有一次在大戲場中，碰到過一個宗敎的行列，是由一個紅衣主敎率領的。他們到一個大十字架前來做禱告，這十字架建立在競技場附近，紀念的就是在這裏被弄死的基督敎殉道者們。剛巧在那裏的遊客們，都停住了步，詫異地看着這位大腹便便的紅衣主敎，他無疑地是一個頗有天才的喜劇演員。因爲，即使是他最莊嚴的舉動，也是滑稽得令人大笑的。帶了他們的女朋友出來蹓躂蹓躂的意大利兵士們，當這紅衣主敎及其行列經過的時候，是連帽子也不脫一下的，他們只是在聖像和敎堂旗旛底數步之內，繼續談着笑着。祇有一些貓咪們，大多數是黑色的——牠們生長在羅馬底廢墟之中，多得不計其數——注視着這些禮拜者們，彷彿尙有敬愛之色。可是在我這一次的訪遊中，大戲場裏簡直沒有什麼人，因此也就更容易瞭解它；我於是得以毫無阻擋地幻想到那些角鬥者們，怎樣地走進到這個可怕的競技場中，爲了世界統治者們底這個粗暴傲慢的城，爭取光榮而死。

在羅馬城裏，連一點點最新鮮的扒搔之痕都要弄得像是古老的。那些不明瞭羅馬城歷史的人，很可以認爲每個造新房子的有地產的人，故意選擇一堆古老的廢墟來作爲他的屋址。從某一個曖昧時期來的兩三則模糊的傳說，就會使得遊歷家們蜂擁到那個地方，把一些石塊搬去作爲紀念品；不然的話，這位會打主意的業主就非自己化錢，僱人來把它們搬去不可了。

離開大戲場不遠，我們的意大利同伴停下來，叫我們注意看這競技場底高牆。那裏，正在頂上，風吹雨打的石頭勉強砌住的，有一把鎌刀和一個鎚，淸淸楚楚地用紅漆描着。

「賽而巴底警察爲什麼不想法來對付呢！」

六七一二八二

「他們害怕我們的青年共產黨員們。他們如果把這標誌擦抹掉的話，明天就會有十個來代替它。是的，警察們寧願避開我們的青年們的。」

※ ※ ※ ※

你經過了白尼尼會議廳底大理石界址柱便走進了那鄰近教皇領土的區域。聖靈銀行，因爲是一個太世俗的機構，不便設在梵諦岡本部，就開在邊疆上，像一個走私者底巢穴似的。它的旁邊是一些教堂的辦事處，大廈和五宮，此外便是許多峽谷般的狹窄的街道，像一所大迷宮似的，宛轉於赤貧之中；這就是舊羅馬。它的主要的街道是那麼狹窄，你如果張開手臂的話，立刻可以碰到兩邊的牆壁。那些小巷是更渺小了。房屋底下面一層都沒有窗戶——它們亦不需要有，因爲太陽從來不窺視到這些洞穴裏去的。洗過的衣服必須掛在二層樓或三層樓去晾乾，它們便在風頭裏飄颺着——像海軍總司令檢閱時船上的信號旗似的——老遠地就宣佈着主人們底經濟情況。在這些洗濯物底街道展覽會裏，你找不出一條被單或是一塊窗簾布，連枕頭套子都是難得看見的。有的祇是打補釘的襯衫、內衣和褪了色的罩衫。那些黑暗污穢的底層房屋，都設着性質可疑的倉庫、洗衣作、小鋪子。手工藝作場等等；偶爾你也可以從一扇開着的門，瞥見一家人家在黯澹的燈光下吃着晚餐；一個母親在唱着催小寶寶睡覺，孩子底臉蒼白得像一個沒有著色的蠟製洋娃娃；一個病人在被人穿上衣服，或許是領他最後一次的聖餐吧。

像這樣陰鬱的街道，我祇有在伊斯丹堡底伽拉塔區纔看到過。這裏在羅馬，這地方是一個眞正貧窮的區域，可是還不能算是最悲慘的，因爲它的住戶都是些學徒、小販、工匠、檢破布的和其他那些工資最小而技術不熟練的勞動者們。蒼翠的樹木，不必說，是不成問題的。久矣無人顧問的垃圾堆和廁所，惡臭薰人；齷齪的洗滌物，氣味難聞；在這種混合的空氣之下，即使是最堅強的樹木，也要立刻死掉的。從那些黯淡的後院子裏。女人們底呼叫和孩子們底啼哭是唯一可聽見的聲音——批霞娜、無線電、留聲機是不屬於這兒的。男人們、女人們、兒童們，正在全家、全族、全巷、全區地迅速死亡着，對於他們，吉爾達(Gilda)底詠嘆曲眞是一個莫大的侮辱（雖然我們必須說，羅馬底貧民區還不算是最壞的；那不勒士底貧民區更要可怕得多。）

然而生活，良好的、聰明的和情感洋溢的生活，即使在這些石頭的坟墓中間，也還是進行着的。在伽列利奧底屋子的附近，——一幢顯然是與文藝復興同一時代的建築——有一所畫滿了壁畫的房子，牆壁上寫着這樣的字：

共產黨萬歲！

和平萬歲！

這些街道上，一到下午六點鐘天就暗了；在一條這樣的街上，我遇到過一個洗衣服女人。當她知道我是從蘇聯來的之後，她就堅持要我和我的同伴陪她到她那凄涼的家裏去。

「你看見我怎麼生活麼？」她銳聲叫道：「一個人怎麼能像這樣地生活下去呢？你爲什麼不說話，先生？告訴我，一個人能像這樣生活麼？」她用一隻又瘦又硬像釘頭似的手指戳戳我們的胸口。「一個人是不能這樣生活的。等你回到本國之後，你一定要這樣說，讓大家都知道。而且你可以說，我們都已經受夠了。是我們應該想辦法的時候了——正是時候了，先生。」

她這樣說着，彷彿我們是社會保衞部的視察員，或是她改善生活所依賴的家長；她並不因爲我們祇是到意國去的遊客，便有所忌憚。對於她，只要我們是從社會主義的國土來的就够了，她知道我們會傾聽她的苦難的故事，和她對於更美好的生活的希望的。

一個皮匠走了進來，邀我們到他家裏去喝一杯酒。桌上的那瓶廉價的紅葡萄酒，一定是化不了多少錢的，但我壞疑我們的主人，除了賒賬之外，能够不能够得到這瓶酒？可是我們不能拒絕他，因爲如果這樣，那就是一種重大的侮辱了。

酒喝過之後，主人便把一支污舊的鉛筆放在嘴裏打一打濕，請我們把我們的名字寫在他椅背上。

「好讓我們的兒子和孫子們知道，什麼人到過我們這屋子裏。……當你見到斯大林的時候，請告訴他你們所看見的。我們再也忍受不下去了。我相信你一定會了解我的……。」

……從那些狹隘街道的迷宮裏，你突然置身在一個小小的廣場裏，那座富麗堂皇的法爾奈宮就峙立在這廣場上。凡是到過意大利的遊客，沒有一個人不提到這個建築物的。可是，不幸得很，它如今已經不屬於意大利了；法國的外交部已經將它買了去，作爲它的大使館。從這裏，一條狹窄的過道直通到 Campo dei Fiori（意即「花郊」）上的蔬菜市場——各式各種的芳香結合在一起：鮮黃的胡椒，光亮得像漆皮似的；大而紅的蕃茄、白菜芽、菜花、甜山薯。大蒜等等；點綴在這中間的是一些經常不變，載滿鮮花的驢子。枯萎了的蒔蘿和洋葱，腐爛的菜根，以及凋零的花朵等，氣味充滿了這狹隘的空間，使它變成一個毫不透氣的地窖，雖然它是一個石匣般的廣場，上面既沒有屋頂，而四壁也並不怎麼高。至於周圍的那些房屋，是形式端謹，而且在建築上說來，是呆板的。廣場底中央，在一樣的蔬菜堆、柳條籃、空板箱和空麻袋底包圍之中，聳立着白魯納底紀念碑。有人告訴我說：碑座上刻的碑銘是：「火刑柱舊址。」如果這是眞的話，這幾個字眞是強有力的字句了。

着賣這個黑石彫成的僧人，帶着若有所思的憂鬱，靜聽
火焚菜人底喧談，是使人獲得一種巨大的印象的。這個
味；的原址，對於西方人民，，早巳具有很大的歷史意
正是如今圍燒在它周圍的生活，對於這個行刑的場所，
頭髮最自然的背景。女性的賣菜小販，嘴層塗得猛紅，
在腐做得很時髦，赤腳穿着拖鞋的；半裸體的兒蓋們，
四周燗的蔬菜堆裏扒搖着的龐雀，以及那些偏佈在市場
酒店，好像許多崗聲亭似的，喧鬧不堪的小型咖啡室和
羅馬||所有道一切部非常地有聲有色，並且完全與
今被底精神相符台；這羅馬是眞正地存在的，雖則它至
館，藝和所忽視。「花郊」上法耐餐宮裏的法蘭西大使
羅馬那術腐敗的蔬菜氣味同時飄送到它窗子裏的，是眞

的這愉裏在是 已 大了 劃加煙有泡聽的唱
似稀快散街絕 在 利一 」利；極。頭影歌
地情的步上無有口「人盒在，亞她好她肉片和
況。眞。走做一袋請客吉冷而有是的吃頰；跳
在對話一過有次裏充氣士飲看很德電的；扭舞
意於的個，。，找許地香檳見好國器是看的是

法國人在羅馬，是被人淡然視之，好像他們不存在
大利人看來，每個外國人都是美國人些不
一個非美國人是並不體兩的。聽到一在城
機會是那麼地大，美處的軍人都避免的人
意大利的孩子，看見一個穿美國制服的節

當我和一個意大利人在談天時，我發現自
香煙，找來找去找不到。
我奉獻你一支「馬歇爾計劃』，」這位意
，而且顯然不含一絲譏諷地說，一邊拿出

煙邊侍的和用帛的是全
。，者煙波具貴是從世
你們草廠工的歐海界
也立，的業美蠶外著
會刻距隣，國的舶名
聽送離舍她軀美來的
見上不，用粉國的。

人們喊「兩個馬歇爾計
兩杯可口可樂來。雖然保
遠，意大利吸的却是美國
燒的卻是美國煤。自己擁
的卻是海外製造的電燈
，美國聽頭水菓，和美國
璧影，雖然她自己有極好
爵士舞步，雖然她自己的

澳門——垃圾的天堂

吳乃慶

我們船近岸的時候，太陽已經偏西，它底光芒把那美麗的小島，鍍上了一層金色，使那些小山、樹木、樓房和一切，都顯得分外燦爛，分外鮮明。船的速度越走越慢，慢慢地我們就逐漸看到了岸上爬行的汽車和蠕動的人羣。一會兒，耳邊響起嘈雜的人聲——船靠碼頭了。我一手拿着包袱，一手拿着行李袋，冒冒失失地闖出了碼頭。這時我是懷着一種異樣的心情，踏上了闊別一年多了的澳門的土地。一年以前，我還是個在殖民地教育下長大的青年，正像個瞎子，看不清周圍是什麼；現在我可像個螢火蟲，我帶着祖國一年的政治教育給我的燈火，我要照一下周圍，看看它到底是個怎麼樣的地方。

這是另一個世界

上了岸，我的五官立刻受着——繼續不斷地受着——特殊的刺激。各式各樣的外國商品，和人們的奇裝異服，使我眼花撩亂。從祖國的北京到廣州，三四千公里的旅途上，每個村莊，我都聽見孩子們用天眞的童音，唱着新的生活，唱着新的中國。然而在這裏，滿耳都充塞着「美國之音」，和靡靡的色情音樂。我不禁要大叫起來：「這是什麼世界」？但是我的理智立刻抑制了我，它告訴我：「這是另一個世界！」

謠言像中世紀的魔鬼統治着澳門，雖然這無恥的魔鬼，不斷被事實撕破了嘴臉，但它的影響，多少使若干人感到糢糊。過去「鎭壓反革命」和「參軍參幹」，在這裏都被歪曲的傳播着。有人問我，「北京可不可穿西裝？可以吃肉嗎？」這些問題使我爲之愕然，要不是他的那張熟悉的面孔，我眞會以爲他是剛從別的星球上掉下來的呢。

垃圾的天堂

有人說香港、澳門是「天堂」，是的，它們是眞正的「垃圾的天堂」。這些垃圾，被中國人民從大陸上掃除出來，在這裏有着十足的「自由」，他們可以亂說亂動，甚至殺人放火和搶掠。前年十月十日，這些垃圾們組織了一些流氓，開動了三四架大車，插上僞國旗，打鑼打鼓，放着爆竹，嘴裏亂喊一頓……。滿街的居民用着看熱鬧和鄙薄的眼光看着他們。在走過掛有五星旗的店戶時，垃圾們便叫鬧着要把它降下來，但是沒有一家肯這樣做。最後警察恐怕鬧出事來於己不便，走過來用水龍干涉的時候，暴徒們便鬨作鳥獸散了。

好萊塢的影片佔據了整個的電影市場，女人、大腿、姦淫、搶刧、走私……是他們主要的題材。在銀幕上，強盜成了好漢，走狗成了英雄。數言不合，一槍開來，這便叫做「慷慨豪俠」。這些影片把無恥的「美國生活方式」宣傳爲人生應當奮鬥的目標，其結果便是街頭「阿飛」的不斷增加。

不夜的「娛樂場」

提起澳門，人們就想起賭博。是的，當船駛到可以望見澳門的時候，你立刻可以看到一座比北京飯店還高的洋樓，那就是最有名的中央娛樂場了。中央一共有十幾層樓，裏面有旅館、餐室、舞廳和「娛樂場」——賭場。在第七層樓上，塗滿了么二三四等圖樣的長桌旁邊，擠滿了人。這些人中間，有些似乎是長期的老主顧，熟練的手不斷地把一大疊鈔票放到他所要放的位置上去，桌子的裏邊坐着水泥臉、血盆大口的妖艷的女人，衣服十分華麗，不時搖着裝骰子的盤。

「一——三——五——，九點小——」女人在拉長着嗓子叫，聲音是那麼淸脆，但是那麼悽惋悲惻！仔細聽呵，這是饑餓的哭聲，這是舊社會鐵蹄下的呻吟，但有誰知道呢？

貪婪的顧客們只忙於搬運鈔票——從手裏到桌上，或者從桌上到手裏。

覺醒的人們

這裏居民的種族成份非常複雜，有黃種人，有白種人，有棕種人，有黑種人，還有更多的黃皮膚的外國人。種族複雜並不重要，重要的事實是這裏有千萬覺醒了的人們，他們深切的知道已經站起來了的五萬萬中國人民，這是他們的希望所在。他們這樣相信着，霓紅的影光也不能蒙住他們銳利的眼睛；黃金和刻着USA的商品上不能欺騙他們的心了。譬如去年就有三、四個黑種傭兵趁着我國學生到中山縣旅行的時候，逃出了中葡邊界——關閘（一座門），其餘幾個給拉了出來，後來又回到澳門，不久便有七八十黑人兵一齊逃跑了，他們永遠脫離了澳門，永遠脫離了這野蠻的種族壓迫和枷鎖。當覺醒了的被壓迫者起來爭取解放的時候，並不是流血和屠殺所可阻擋的。

澳門的夜是美麗的、可愛的，人們在這溫柔的夜裏做着甜密的夢：

白種人說，澳門是永遠屬於我們的。

垃圾們說，澳門永遠是屬於我們的天堂。

USA的東西說，澳門是我們的勢力範圍。

金元猙獰地說，澳門是我創造的，我創造一切！

可是親愛的先生們，別做夢了，曙光不是已經從東方出來了嗎？



來鎮線每日對開列車

湘桂黔鐵路來鎮線（由廣西的來賓經由南甯至鎮南關），每日由南甯及憑祥兩地對開客貨混合列車一次，車行時間如下：

226 混合	站名	225 混合
7.53	南甯	17.00
5.07	扶南	20.17
1.44	崇善	24.00
21.48	甯明	3.49
18.25	憑祥	6.10

越南方面鐵路爲狹軌，我國與越南方面的鐵路交通須由憑祥舖設狹軌至鎮南關，方能聯接。至越南方面與我國邊境的聯接地區，大部份業已解放，這條交通線，對於我們和越南人民民主共和國的聯繫，貢獻是很大的。

南甯武昌間客車直達

南甯至武昌間，自本年元旦起行駛直達客車，車行時間如下：

192 普客	站名	191 普客
11.39	武昌	15.40
4.54	岳陽	0.16
0.45	長沙	2.32
22.59	株州	4.17
19.52	衡陽	8.06
13.43	冷水灘	13.31
10.13	全縣	16.56
8.21	興安縣	18.45
5.56	桂林	21.02
0.17	柳州	2.44
21.00	來賓	5.42
18.18	黎塘	8.47
12.40	南甯	14.02

由於南甯武昌間開行直達客車，改善了廣西與外省的陸上交通，在廣西交通史上，這是嶄新的一頁。

昆碧昆霑兩線行車新時刻表

昆明鐵路管理局所屬敍昆鐵路之昆霑線，其行車新時刻如下：

202 混合	212 混合	132 普客	站名	131 普客	211 混合	201 混合
7.32		17.35	霑益	8.20		18.00
7.00		16.49	曲靖	9.10		18.32
	17.10	13.05	小新街	13.17	7.30	
	13.20		昆明北		11.35	
		9.30	昆明南	16.40		

又昆明鐵路管理局所屬滇越鐵路的昆碧線，其行車新時刻如下：

244 混合	242 混合	232 混合	222 混合	142 普客	站名	141 普客	221 混合	231 混合	241 混合	243 混合
			12.40	18.00	昆明南	8.30	14.00			
		17.20	8.50	15.03	宜良	11.39	17.25	7.45		
		12.44		10.49	盤溪	15.45		13.00		
19.30	11.40	8.45		7.45	開遠	18.35		16.20	6.30	13.30
17.20	9.30				碧色寨				8.40	15.40

淞滬線增駛木炭內燃車

淞滬線（由上海至吳淞之蘊藻浜）前以原有行車班次祇有八對，不敷旅客的需要，爰將木炭內燃車加入該支線行駛，並將行車時刻重行調整如次：

寶山路開——六時廿三分、八時卅五分、十時五十一分、十二時五十三分、十三時五一分、十五時〇三分

蘊藻浜開——七時廿五分、九時五十分、十時卅四分、十一時五十二分、十二時五十分、十四時〇三分、十五時

廣西省公路和水路交通

廣西省汽車運輸公司有班車自南甯駛往貴縣、賓陽、百色、欽州等地。茲將南寧分公司的客車班期列述如下：

線路	票價	班期
邕貴線	七六、七〇〇元	每日對開一班
邕賓線	三九、四〇〇元	每日對開一班
邕色線	一二一、一〇〇元	每星期一由邕開色
邕欽線	五九、八〇〇元	每星期一、四由邕開欽

至南甯至百色、龍州、貴縣、梧州、廣州的水路客貨運輸，都暢通，船隻亦多；但冬季是枯水時期，故由南甯到廣州需時一星期，上水需時十天，漲水時期，來或往都僅需三天。

全國各鐵路價目

以上海為出發點，下表列出自上海至國內各線各站的硬席票價；下列票價，自本年三月份起實行。

線別	站名	里程	普通硬席	特別快硬席 加快至	特別快硬席 經由	特別快硬席 票價
隴海	運河	七四六	八九·八〇〇	徐州	徐州	一〇六·六〇〇
	新安鎮	七八三	九二·七〇〇			一〇九·五〇〇
	新浦	八六二	九九·八〇〇			一一六·六〇〇
	連雲港	八九四	一〇二·二〇〇			一一九·〇〇〇
	商邱	八二〇	九六·四〇〇			一一三·二〇〇
	開封	九五〇	一〇七·三〇〇			一二四·一〇〇
	鄭州	一〇二三	一一三·一〇〇			一二九·九〇〇
	洛陽	一一四一	一二三·〇〇〇			一三九·八〇〇
	潼關	一三七八	一四〇·七〇〇			一五七·五〇〇
	長安	一五一〇	一四九·七〇〇			一六六·五〇〇
	咸陽	一五三三	一五一·一〇〇			一六七·九〇〇
	寶鷄	一六八六	一六〇·三〇〇			一七七·一〇〇
膠濟	張店	一一〇四	一一九·七〇〇	濟南	濟南	一四一·五〇〇
	益都	一一四八	一二四·〇〇〇			一四五·八〇〇
	濰縣	一二〇五	一二八·七〇〇			一五〇·五〇〇
	坊子	一二一九	一二九·五〇〇			一五一·三〇〇
	藍村	一三三六	一三七·九〇〇			一五九·七〇〇
	青島	一三八九	一四一·四〇〇			一六三·二〇〇
石德	石家莊	一二九二	一三四·三〇〇	德縣	德縣	一五九·五〇〇
石太	太原	一五二三	一五〇·三〇〇	德縣	德、石	一七二·五〇〇
京山	山海關	一六二六	一五七·四〇〇	天津	天津	一八五·四〇〇
京漢	保定	一四二三	一四三·五〇〇	德縣	德、石	一六八·七〇〇
	邯鄲	一三一六	一三三·六〇〇	徐州	徐州、鄭州	一五〇·四〇〇
	許昌	一一一〇	一二〇·六〇〇			一三七·四〇〇
	新鄉	一一〇三	一一九·七〇〇			一三六·五〇〇
	漯河	一一六四	一二四·七〇〇			一四一·五〇〇
	漢口	一五三七	一五一·九〇〇			一六八·七〇〇
東北	瀋陽	二〇五八	二〇三·六〇〇	天津	津、山	二三二·六〇〇
	長春	二三六五	二三二·〇〇〇		津、山、瀋	二五九·〇〇〇
	大連	二四五六	二三九·〇〇〇		同上	二六七·〇〇〇
	哈爾濱	二六〇六	二五三·四〇〇		同上	二八〇·四〇〇
	滿州里	三五四二	三二一·〇〇〇		津、山、瀋、哈	三四九·〇〇〇
南	長沙	一一八七	一三七·三〇〇	株洲	向株、塘洲	一五三·五〇〇
	武昌	一五五三	一五二·五〇〇		同上	一七七·七〇〇
	桂林	一六三二	一五七·四〇〇	衡	塘、株、衡	一八三·九〇〇
	柳州	一三〇七	一六六·二〇〇		同上	一九二·七〇〇
	金城江	一九六八	一七四·〇〇〇		柳、塘、株、衡	二〇〇·五〇〇
方	南寧	二〇六三	一九九·三〇〇	陽	同上	二〇五·八〇〇
淮南	合肥	六四四	七九·一〇〇	蚌埠	蚌埠	九三·九〇〇
	同上	五五七	七〇·七〇〇	南京	裕溪口	八二·一〇〇
	橋頭集	五三九	六七·三〇〇	同上	同上	七七·七〇〇
	攝鐵	五四〇	六八·五〇〇	同上	同上	七八·九〇〇

再以上海為出發點，製出由上海到北京及由上海到深圳的票價表如下：

(甲)由上海到北京

站名	里程	硬席 普通	硬席 特快
南翔	一七	二·八〇〇	五·五〇〇
黃渡	二三	二·八〇〇	
安亭	三一	四·三〇〇	
陸家浜	四二	五·六〇〇	八·三〇〇
崑山	五一	七·〇〇〇	九·七〇〇
外跨塘	七七	一一·一〇〇	
蘇州	八六	一三·六〇〇	一五·三〇〇
滸墅關	九九	一四·〇〇〇	
望亭	一〇七	一五·四〇〇	
周涇巷	一一七	一六·七〇〇	
無錫	一二八	一八·二〇〇	二三·七〇〇
石塘灣	一三九	一九·五〇〇	
洛社	一四二	一九·五〇〇	二五·〇〇〇
橫林	一五〇	二〇·九〇〇	
戚墅堰	一五六	二二·二〇〇	二七·七〇〇
常州	一六七	二三·八〇〇	二九·三〇〇

奔牛	一八五	二六·五00	三三·000
呂城	一九三	二六·五00	
陵口	二0三	二七·八00	
丹陽	二一一	二九·一00	三七·000
新豐	二二0	三0·四00	
洛潭	二三三	三一·五00	
鎮江	二四二	三二·八00	四0·七00
高資	二五五	三五·四00	
橋頭鎮	二六0	三五·四00	
龍潭	二七八	三七·九00	四五·八00
南京	三一二	四一·六00	五三·000
蕪湖	四一九	五五·二00	
蚌埠	五一一	六五一·00	七九·九00
徐州	六七三	八一·九00	九八·七00
臨城	七九一	八八·八00	一0七·四00
滕縣	七七五	九二·七00	一一一·三00
兗州	八三八	九八·000	一二八·三00
泰安	九二三	一0四·八00	一二六·六00
濟南	九九三	一一0·六00	一三三·四00
禹城	一0四五	一一五·七00	一三九·二00
德縣	一一一一	一二0·六00	一四五·八00
連鎮	一一五四	一二四·000	一四九·二00
天津	一三四九	一三八·六00	一六六·六00
北京	一四九0	一四八·二00	0一七七·五0

(乙)由上海到深圳

站名	里程	硬席 普〇	硬席 特快
松江	四0	五·六00	八·三00
楓涇	七一	九·八00	
嘉善	八0	一一·一00	一三·八00
嘉興	九八	一四·000	一六·七00
王店	一一四	一五·四00	
硤石	一二四	一六·七00	二二·二00
斜橋	一三七	一九·五00	
長安鎮	一四九	二0·九00	二六·四00
臨平	一六四	二三·二00	二七·七00
杭州	一八七	二六·五00	三三·000
蕭山	二0八	二九·一00	
臨浦	二二三	三0·四00	
浦陽	二三一	三一·五00	
湄池	二三九	三三·八00	
諸暨	二六六	三六·六00	四四·五00
外陳	二七五	三七·九00	
牌頭	二八二	三七·九00	
安華	二八八	三九·二00	
鄭家塢	二九五	四0·五00	
蘇溪	三0八	四一·六00	
義烏	三一九	四三·八00	
金華	三七二	四九·二00	五九·六00
蘭谿	三九五	五二·九00	六三·三00
衢縣	四五四	五八·四00	七一·000
江山	四八九	六三·000	
玉山	五三四	六七·三00	
上饒	五七四	七一·九00	八六·七00
鷹潭	六八0	八三·000	九九·八00
東鄉	七三三	八六·九00	一0五·五00
溫家圳	七八一	九二·七00	
南昌	八二三	九六·四00	一一五·000
九江	九五一	一0七·三00	一二五·九00
樟樹	八五五	九九·八00	一二0·一00
萍鄉	一0五四	一一五·七00	一三九·二00
株洲	一一三六	一二三·000	一四八·二00
衡陽	一二六九	一三三·000	一五九·五00
來陽	一三三三	一三七·一00	一六五·一00
韶關	一五九0	一五五·二00	一八五·九00
廣州	一八二二	一六六·七00	二00·二00
深圳	一九七六	一七六·四00	二0五·九00

上各表所列票價，都是硬席票價，軟席票價的計算方法如下：

普通軟席——普通硬席的加倍，

特快軟席——特快硬席加普通硬席。

至臥舖票、臥具使用費等，另列表如下：

臥舖票（單價）		
每舖每夜	軟席 上	五五·二00
	軟席 下	七四·九00
	硬席 上	三三·一00
	硬席 中	三八·一00
	硬席 下	三七·四00
臥具使用費（每套每夜）		六·五00
退票手續費（每張）		二·七00
站台票		一·000

讀者·作者·編者

讀者來函

一、對於「從地理上看咱們偉大的祖國」一文的意見

編者同志：

在你刊一九五二年新年號「從地理上看咱們偉大的祖國」一文中，有好些地方，其科學的眞實性是不够的。我們願意把其中最主要的提出來，並希望能及時刊出，以免錯誤影響的繼續擴大。

1.「北接零下三、四十度的寒帶……」這零下三、四十度，究竟指的是什麼時候呢？是終年如此，還是冬季如此？抑是冬季的最冷月份如此？而且所謂零下三、四十度，指的是攝氏（當然是攝氏）或是什麼，也應該加以說明。

2. 說到新疆的部分，「中部還被天山山脈分割，造成南北兩個大盆地——天山北的準噶爾盆地和天山東南的吐魯番（把番字弄成蕃字了）盆地……」。天山北部的準噶爾盆地是對的，但天山南面的應該是舉世聞名的一個世界最大的內陸盆地——塔里木盆地，並不是吐魯番盆地。因爲在地理上，吐魯番盆地不過是天山山地中一個窪地而已（因此稱爲吐魯番窪地）。吐魯番的出名，是由於它的地勢低窪，海拔高度在海平面以下，以及夏季炎熱之故，至於天山分爲新疆二大盆地，無疑的是數不上它的。

3.「……西部高，東部低，這是咱們祖國地形的一個總結。因此山脈也多半由西向東……。」地勢的西高東低與山脈走向的東西有什麼關係呢？這與我國河流之多半從西到東是由於地勢的西高東低而使然的完全不同。我們知道，山脈的走向，完全由於地質地層和構造的關係，與地勢高低是沒有任何關係的。我國山脈的走向，成東西的形狀並不太多，東北西南的，西北東南的以至於南北走向都很多，這拿地勢的高低怎麼能解釋得通呢？

4.「黃河的河面寬不到一百公尺，水流非常湍急，如加利用，則是建設水力發電廠的理想地點之一……」這裏所稱「河面寬不到一百公尺，水流非常湍急」，究竟是指的黃河那一段呢？看文章，無疑是指全流而言的，那麼怎麼可能呢？其原意無疑是指黃河某一段而言的（如壺口一帶），但文章中沒有交代清楚。單從文字去看，很可能使讀者誤會到黃河隨處可以發電。

5. 說到珠江上游多支流的水力時說：「……更儲蓄着强大的水力，在利用的價值上，也僅次於長江。」就水力利用價值而言，長江與黃河恐怕是數一數二的，但無論如何，珠江上游各支流的水力利用價值，絕難稱是「僅次於長江」的。

6. 說到淮河有「大雨大災，小雨小災，不下雨即發生水災」的話，大雨大災，小雨小災是不錯的，不下雨怎能發生水災呢？這應該是不下雨即發生旱災才對呢。

7. 說到祖國森林的面積時，文中說「華東區台灣的林地佔全國林地面積的百分之五十，西南區（除西藏外）的林地佔總面積18.2%，東北區林地佔總面積16%……」。台灣整個面積究有多大呢？全國的林地面積雖然有七億五千萬市畝（原文爲七億五千方市畝），那麼台灣的林地面積如何佔到全國林地的一半呢？這簡直是一個常識問題了。又西南區及東北區各佔總面積的18.2%及16%；這個「總面積」是指什麼說的呢？是指全國的林地面積還是指各該區的總面積呢（應該是指各該區的）？也沒有交代清楚，而且與上一句台灣林地佔全國林地面積一半的話混在一起，非常容易使讀者誤會到這裏所指的「總面積」也是指全國林地總面積而言的，果如是，那就更錯了。

向偶

作者答覆

編輯同志：

承你刊轉來向偶先生對拙作「從地理上看咱們偉大的祖國」一稿，指出了若干錯誤之處，向偶先生的意見是正確的。這種對待寫作不負責的態度，是我應該深刻檢討，並及時糾正的。

茲將錯誤之處加以更正，另附於後，仍請連同原信一齊發表，並應向讀者致歉！除衷誠地接受並感謝向偶先生的指正和誠意，今後更應努力克服這種粗枝大葉的作風，來認眞地把工作搞好。

此致

敬禮

嚴懋德

1. 沒有註明攝氏及時間。在北方，整個冬天，天氣雖是晴朗的，但寒冷的空氣却令人戰慄，氣溫是可冷到攝氏零下三、四十度的。

2. 新疆因有天山山脈橫互在中部，把全省分爲南疆和北疆兩大部分，南疆即塔里木盆地（原文所指的吐魯番，是錯誤的），北疆即準噶爾盆地。

3. 西部高，東部低，這是咱祖國地形的一個總結。因此「山脈也多半由西走向東」，（這十個字應删去）大河也多半由西流向東。

4. 黃河在山西、陝西之間，全部行峽谷間，其中南面一段，從壺口到禹門口，所謂黃河的河面寬不到一百公尺，係指該地段。

5. 在利用的價值上，也僅次於長江與黃河，漏舉了黃河。

6. 不下雨即發生水災，「水」應改爲「旱」。

7. 應更正：華東區台灣的林地佔其全面積的百分之五十，西南區（西藏除外）的林地佔其全面積百分之十八點二，東北區的林地佔其全面積百分之十六。

編者按：關於向偶同志就「從地理上看咱們偉大的祖國」一文所提出的意見，除已由作者答覆如上外，我們也同意他的意見，並承認在編輯稿件時不够嚴肅認眞，以致造成這些不應有的錯誤。至「不下雨即發生水災」句中的「水」字係「旱」字之誤，是排字錯誤，校對沒有校出，已於當期正誤表更正。又該文「咱們有萬里奔騰的大湖川」句中「湖」字，查原稿「湖」字是「河」字，亦應更正。

如原文作者一樣，我們認爲向偶同志的寶貴批評，是幫助我們對讀者負責，應致深切謝意。

二、關於闡揚名勝的意見

編者同志：

一月二十四來信收到了，關於所查

詢的問題，茲答覆如下：

「旅行雜誌」新年號齊語同志所寫的「從勞模看人民鐵道」一文中所介紹的成渝鐵路勞模築路民工「嚴紹貴」，應該是「顏紹貴」，這次我所寫的「新西南的偉大建設——成渝鐵路」一文中所提到的「顏紹貴」是對的。

看到最近幾期的「旅行雜誌」在內容上確實充足多了，這尤其是指介紹了一些報導生產建設和從生產建設中所湧現的勞模史蹟的文字，這在「旅行雜誌」的編輯方針上是對的，因為在全國每個角落的任何一位讀者，對於今天偉大祖國的偉大建設是急欲知道的，而「旅行雜誌」在最近幾期的內容上，是已經在這樣做了，這是一個可喜的現象。希望以後還要充實些，因為也祇有通過報導這一些祖國的偉大業蹟，才能更顯示出今天新中國的可愛。當然，在闡揚中國名勝的這一點上，「旅行雜誌」還是應該作為一個重點來做的，但這個闡揚名勝的重點，卻不能放在介紹一些陳舊和已湮滅了的古蹟上（當然，這並不是完全否認這些文字都沒有價值）。而是應該闡揚更多的人民的和新生的城市和名勝，這也就是說，今天我們站在人民的立場，用科學的態度，從事對每一個名勝和古蹟的重新估價的意思。

再者，「旅行雜誌」在宣傳工作上是做的很不夠的，譬如這表現在每一期的內容介紹上，似乎在報紙上還沒有登過一次廣告，以致沒有更廣泛引起的讀者的注意，其他在文字的介紹上也太少。

以上的一些意見，祇作參考，提得是否對，還請指教。

致以

敬禮

吳純儉敬上

編者按：關於勞模「顏紹貴」誤作「嚴紹貴」已於上期更正。至函中所提闡揚名勝的意見，認為應該站在人民的立場，用科學的態度，從事對每一個名勝的重新估價，這和我們的意見是相合的（請參閱本期編者所寫「論闡揚中國名勝」一文）。但這個工作很巨大，有些名勝的重新估價，往往因為作者對那個名勝發生的歷史並不一定全面和那個名勝發生關係的人物的評價還沒有達到「眞知灼見」，以致所下的斷語，也難免發生偏差武斷。補救這個缺點的方法，在編作方面，是加強思想改造，緊緊掌握原則；在讀者方面，是使用批評的方法，如發現在評價上發現了偏差，就老實不客氣的提出批評。必須這樣做，才能進行這個巨大的工作。

三、「芽」棗抑「壓」棗？

編輯同志：

旅誌新年號，有包叔鈞先生來函，提出泰安站售的「棗」是「芽」抑「壓」的問題。當我來往京滬之間時就會費一些時間打聽過，我也看到列車上售的袋品和草紙包的標籤都是「芽」字。但是我一直懷疑它是諧音，因為它分明是一種果實，而不是什麼「芽」。因此便在有一次南下機會向該站上車的老鄉問個究竟，我所問的老鄉就是以做「棗」為副業的，他們說是把皮壓去而稱壓棗，因此我帶有正名的動機而寫此短稿。可能由於販運商人要形容其「嫩」「味美」而命其為「芽」棗的。

在沒有確切根據正其名時，在此我需要向讀者聲明，旅誌上稱過的「芽」棗即「壓」棗，以免大家混淆不清，待不久北上之際，再向該站行車同志調查一下。如果確係老鄉所說應用「壓」字，當建議該站販賣部在標籤上正名。不知包同志滿意否？倘希山東讀者提出意見。

此致

敬禮

錦莽

「人地事物」欄歡迎投稿

一、從上期起，關於介紹本期內容的文字，移在目錄後，正文前，使讀者在未讀正文前，對這一期的內容先有個概念，並對閱讀的先後，有所選擇。

二、「人地事物」增闢到現在，已有五期，原由編輯室就全國報紙期刊中摘錄有意義的新事新物，集中在此欄發表。這個工作，經我們自己詳細檢討，深深感到不但不易搞好，並且重覆刊載別人發表過的文字，多少是一種浪費。因此決定自第四期起，把該欄公開歡迎各地讀者作者就自己所耳聞目覩的新新事物，寫稿惠投，辦法如下：

1. 文字要簡鍊雋永，去除浮泛的空話，避免生硬艱澀。
2. 每則以三、四百字為宜，最多不超過六百字。
3. 稿酬以則計，每則最少二萬元，最高五萬元。
4. 來稿不用，概不退回。
5. 材料如採自其他報紙期刊，請註明出處。

三、由於本誌成本過高，又不欲藉加價來平衡收支，以免增加讀者負擔，因於上期起改用顏色較次的紙張，以求減少赤字，這是不得已的辦法，請讀者原宥。

四、本誌讀者介紹定戶的辦法，已於上期刊佈，請讀者們踴躍介紹。

※ ※ ※

旅行雜誌

一九五二年第二十六卷第三期

編輯者 旅行雜誌編委會

代表人 潘泰封

發行者 中國旅行社 上海四川中路四二〇號 電話：一三四五〇號

代表人 唐渭濱

總發行所 中國旅行社 上海四川中路四二〇號 電報掛號一二四六四號

分發行所 各地中國旅行社 全國新華書店

印刷者 中華書局上海印刷廠 澳門路四七七號 電話：三一一五二

經售處：上海及各埠書店

本期每冊零售人民幣伍仟元

旅行雜誌

優待直接定戶訂閱辦法

（一）訂閱：暫分三個月半年及全年三種。

（二）訂費：三個月三期人民幣一萬三千五百元；半年六期，人民幣二萬七千元；全年十二期人民幣五萬四千元。

（三）寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」三種，由定戶自擇，除自取、平寄不計郵費外，掛號郵資每期一千二百元，由訂戶負担，計三個月三千六百元，半年七千二百元，全年一萬四千四百元，均於訂閱時一併計收。

（四）訂閱地點：上海四川中路四二〇號中國旅行社總社出版科，或各地中國旅行社分支社。

（五）本辦法自一九五一年十二月實行，得隨時修正之。

六七—一八八